難怪美航母逃離南海！3架墜海飛機撈不回，不能讓中國看笑話

作品聲明：內容取材于網絡

2024年12月22日至2025年5月6日，美軍航母“哈里·杜魯門”號在中東部署、參與針對也門胡塞武裝的作戰行動期間，累計發生3架“超級大黃蜂”墜海事故，根據2025年12月4日美國海軍公布的調查報告，三架戰機全都沉入大海，無法撈回。

這不由得讓人想到今年10月份，美軍在南海墜海的兩架戰機，當時中國還提出“如果美國有需求，中國出于人道主義，可以幫忙打撈”，結果美國并未提要求，只是載機的航母匆匆駛離了南海，墜海的戰機自然也沒有撈回。

那么，美軍戰機墜海事故頻發的原因是什么？為何美軍又撈不回這些戰機？

把時間的指針撥回到10月下旬，你會看到美軍航母編隊內部正在上演一場驚心動魄的“自毀秀”。10月26日，“尼米茲”號航母本來正要在菲律賓海搞點大動作，結果半小時內直接把大家的下巴都驚掉了。

先是第73海上打擊中隊的一架MH-60R“海鷹”直升機，起飛沒多久就失控，甚至還沒飛出艦島的視線范圍，就一頭栽進了航母右舷附近的海水里。雖然三個機組成員被撈了上來，但這僅僅是噩夢的開始。

僅僅過了25分鐘，甲板上的硝煙味還沒散去，第22戰斗攻擊中隊的一架F/A-18F“超級大黃蜂”被掛上了彈射器。就在蒸汽壓力釋放的瞬間，這架承載著美軍主力攻擊任務的戰機，動力系統直接趴窩，推力全無。

兩名飛行員除了拉動彈射手柄別無選擇，眼睜睜看著那架造價昂貴的精密殺人機器像石頭一樣滑入深海。美軍在短短半個小時內墜海兩架戰機，不僅刷新了這幾年的事故紀錄，更把一種肉眼可見的“力不從心”暴露在了全世界面前。

如果把視野放得更寬一些，你會發現這絕不是偶然的倒霉，而是一種全球性的系統崩塌，這就要提到在紅海執行任務的“杜魯門”號航母打擊群了。

那邊的情況甚至比南海更魔幻，為了躲避胡塞武裝的導彈襲擊，航母不得不做急轉彎機動，結果把甲板上的飛機連同牽引車一起甩進了海里，更不用說那幾架被自家巡洋艦當成敵機誤擊下來的“大黃蜂”。

把這兩頭的事故拼在一起，一張美軍“全球過勞圖”就清晰可見，無論是在中東還是亞太，調查報告最終都指向了同一個核心問題：人累了，船也老了。這其中，“尼米茲”號這個服役了整整50年的老家伙最具代表性。

作為美國海軍現役最老的核動力航母，它的零件更換速度早就跟不上磨損速度。原本它是帶著“告別巡航”的悲情色彩來到南海的，沒成想，機器的物理極限是不講情面的。連軸轉的演練任務，最終不僅沒有展示出肌肉，反而把這身老骨頭徹底拆散了架。

更有意思的是事故發生后的反應，美國人那種近乎神經質的焦慮，全都集中在了那一堆沉入海底的殘骸上。這不僅僅是一堆廢銅爛鐵，MH-60R上面的加密通信模塊、反潛傳感器，還有“超級大黃蜂”里裝著的新一代電子戰系統和雷達，每一個都是五角大樓眼里的核心機密。

這些東西要是落在“競爭對手”手里，美軍這一代的技術優勢基本就算是被扒了個底朝天。所以，你能看到一場在水下展開的“貓鼠游戲”，美軍的狼狽在打撈過程中展現得淋漓盡致。

按照美軍的教科書，墜機后的72小時是打撈的“黃金窗口”。可惜，南海不是淺淺的游泳池，這些戰機墜落的位置，水深大多超過了1500米，有的甚至滑向了馬尼拉海溝那種深達4000米的死亡區域，這里洋流復雜，海底地形像迷宮一樣。

美軍這次是真的急了，但也真的沒招，為了保密，他們絕對不敢雇傭第三方的商業打撈船，只能硬著頭皮上自己的裝備，他們把本來用來修海底電纜的“CURV-21”深潛器都拖了出來。

雖然紙面數據說這玩意能潛到6000米，但那是理想狀態。在南海狂暴的深層洋流面前，這臺精密儀器像個醉漢一樣無法穩定作業，抓了幾次，全都撲空。

那個被寄予厚望的“梵高”號海洋調查船，在海面上兜兜轉轉了快一個月，結果只撈上來幾塊無關痛癢的蒙皮碎片，完整機身的位置始終鎖定不了。時間拖得越久，殘骸被淤泥掩埋、被海水腐蝕解體的可能性就越大，美軍那個“全部回收”的迷夢，正隨著時間的流逝一點點破滅。

最諷刺的一幕出現在外交層面，對于美軍這焦頭爛額的窘境，中方一度主動提出愿意提供“人道主義協助”。這句話在外交辭令里殺傷力極強，它翻譯過來就是：“我們知道東西在哪，我們也撈得上來，你需要幫忙嗎？”

這句話直接戳到了美國人的痛處，他們寧可讓殘骸爛在海底，也不敢讓中方的打撈船靠近半步。因為在他們眼里，這片海域已經布滿了中國海空力量的監控網絡，任何一點打撈作業的蛛絲馬跡，都會被記錄、被分析。

11月中旬，剛剛在南海“逞威風”沒幾天的“尼米茲”號，甚至沒敢在事故海域多停留片刻，就匆匆穿過馬六甲海峽，頭也不回地駛向了退役的母港。它背后的潛臺詞很明顯：這里風險太高，設備撐不住，人也丟不起這個臉了。

而原本也是來“秀肌肉”的接班者“喬治·華盛頓”號，到了現場一看這個爛攤子，動作也立刻變形。它先是圍著疑似墜機點轉了一圈，與其說是演練，不如說是在盯著這片海，生怕別人去撈。隨后，它的活動范圍極速收縮，到了11月下旬，干脆直接溜回了關島。

至此，南海海域出現了罕見的“美軍航母真空期”。這一系列事故和隨后的撤離，其實是美軍全球戰略“攤大餅”之后必然的苦果。

資源分散得太厲害了，既要盯著烏克蘭的戰局，又要顧著中東的紅海，還得硬撐著在亞太搞“大國競爭”。結果就是，蘭德公司的專家早就警告過的：美國海軍根本沒有做好打持久戰的準備，無論是物資儲備還是心理建設，都是千瘡百孔。

我們不妨做一個簡單的數據對比，這邊，新入列的中國“福建艦”還沒服役多久，配套的航母編隊就開始了常態化的高強度訓練，看看“遼寧艦”前陣子的數據，短短5天內就能完成170架次的起降，那種高頻次的運轉不僅沒出事，反而成了常態。

反觀美軍，現在的部署模式已經從過去的“常駐”變成了現在的“快進快出”。2024年搞了5次部署，大部分時間就是像蜻蜓點水一樣，哪怕進了南海，呆個三五天就趕緊跑。現在連航線的規劃都變了，以前是恨不得貼著海岸線耀武揚威，現在是稍微靠近一點就心虛，寧可退到一千公里之外的安全區。

為什么？因為他們自己心里也清楚，新一代的“福特級”航母造得太慢，十幾年的工期像蝸牛爬，根本填補不了“尼米茲”這類老爺艦退役后的窟窿。這不僅僅是數量上的青黃不接，更是體系能力的全面斷檔。

這次連續的墜機和無功而返的打撈，實際上是一次實打實的戰略受挫。它證明了在現代化的海空監控和深海地理環境下，美軍過去那一套“出了事我能罩得住”的霸權邏輯已經行不通了。

美國海軍現在陷入了一個死循環：為了維持霸權的體面，必須要把這幫超期服役的老爺船派到最前線。但越是高強度部署，設備和人員崩潰得就越快，事故就越多，事故一多，暴露的短板就越明顯，反而進一步削弱了威懾力。

現在的南海，波濤依舊，但那種“美國航母一來就定乾坤”的日子，恐怕是連同那些沉在海底的“大黃蜂”一樣，再也撈不回來了。美軍的這次撤退，撤掉的不只是幾艘船，更是那個舊時代橫行無忌的心氣。

光明網2025-12-05《美軍3架墜海“超級大黃蜂”戰機未找回》
京報網2025-11-22《打撈南海墜機，美軍換了艘航母》
紅星新聞2025-10-27《美軍在南海接連墜機，專家：“震驚但并不意外”》