“紅顏薄命”!
當(dāng)年陳百強(qiáng)35歲猝然長(zhǎng)逝的噩耗,曾讓整個(gè)華語樂壇為之悲痛。
而多年來,大眾都將他的離去歸咎于與何超瓊的虐戀,并深信不疑。
如今導(dǎo)演王晶打破數(shù)十年沉默,直言情傷不過是煙霧彈,背后藏著更驚人的隱情……
![]()
被誤讀的“情殤”
說真的,以前也深信不疑“為情殞命”那套說辭。
你細(xì)想啊,他是唱著“愁緒揮不去,苦悶散不去”的音樂王子,她是出身豪門、氣質(zhì)出眾的賭王千金。
![]()
兩人相識(shí)于少年,一起出席活動(dòng)時(shí)眼神里的默契,連鏡頭都藏不住。
這種門不當(dāng)戶不對(duì)的錯(cuò)過,最后落得一方撒手人寰的結(jié)局,多符合大家對(duì)悲情故事的所有想象。
尤其是1991年,何超瓊遵從家族安排嫁給許晉亨,那場(chǎng)世紀(jì)婚禮轟動(dòng)全港。
![]()
而陳百強(qiáng)在不久后的演唱會(huì)上,唱到《一生何求》里“若要跟旁人相戀,便覺生亦無可戀”這句時(shí),聲音哽咽,眼眶泛紅。
當(dāng)時(shí)臺(tái)下一片唏噓,誰聽了不覺得這是他的真情告白?
你想啊,音樂王子配賭王千金,門不當(dāng)戶不對(duì)的錯(cuò)過,最后一方撒手人寰。
![]()
尤其是1991年何超瓊嫁給許晉亨,陳百強(qiáng)后來唱“若要跟旁人相戀,便覺生亦無可戀”。
更別提1993年陳百強(qiáng)的葬禮上,那幕至今讓人動(dòng)容的場(chǎng)景。
何超瓊作為已嫁人的許家少奶奶,不顧“已婚女子扶靈不吉利”的傳統(tǒng)禁忌,執(zhí)意站在扶靈隊(duì)伍里。
![]()
她穿著一身黑衣,哭得幾乎站不穩(wěn),全程由哥哥何猷龍攙扶著。
后來有媒體拍到,多年來她耳垂上總戴著一對(duì)珍珠耳釘,那正是陳百強(qiáng)早年送她的生日禮物。
這些細(xì)節(jié)拼湊在一起,誰看了不覺得這是“愛而不得”的鐵證?
![]()
何超瓊不顧“人妻扶靈不吉”的規(guī)矩,哭著送他最后一程。
她耳垂上那對(duì)陳百強(qiáng)送的珍珠耳釘,后來常年戴著。
這細(xì)節(jié)誰看了不覺得是“愛而不得”的證明?
![]()
可現(xiàn)在回頭翻找當(dāng)年的采訪和好友回憶,才發(fā)現(xiàn)這些頂多是巧合疊加的美麗誤會(huì)。
何超瓊在2004年接受《明報(bào)》專訪時(shí)就明確說過,她和陳百強(qiáng)是超越愛情的知己,是最好的朋友。
她還提到,陳百強(qiáng)性格里有股傲氣,絕不會(huì)因?yàn)楦星閱栴}作踐自己的身體。
![]()
陳百強(qiáng)的多年好友陳百祥,在《志云飯局》里也特意澄清過。
他說那首被傳“告白”的《一生何求》,其實(shí)是陳百強(qiáng)唱給一路支持他的粉絲的,錄歌時(shí)兩人還聊起粉絲的付出,陳百強(qiáng)當(dāng)場(chǎng)紅了眼。
大家就是太癡迷才子佳人的戲劇化劇本。
![]()
硬是把一份純粹的知己情,和人生的遺憾,掰成了“殉情”的悲情戲碼。
何超瓊后來接受采訪說,她和陳百強(qiáng)是最好的朋友,對(duì)方絕不會(huì)為了感情傷害自己。
陳百強(qiáng)的好友陳百祥也澄清過,那首被傳“告白”的歌,其實(shí)是唱給粉絲的。
我們啊,就是太癡迷才子佳人的劇本,硬是把友情和遺憾掰成了愛情悲劇。
![]()
王晶戳破真相
真正讓我顛覆認(rèn)知的,是王晶那段。
作為和陳百強(qiáng)合作過的導(dǎo)演,他的話可比捕風(fēng)捉影的八卦靠譜多了。
王晶說,陳百強(qiáng)根本不是脆弱,是早年太順了,順到扛不住后來的落差。
![]()
這話太戳心了!陳百強(qiáng)21歲就憑《眼淚為你而流》爆紅,之后《偏偏喜歡你》《一生何求》首首爆款。
那時(shí)候的他,走到哪兒都是追捧,連穿衣服都要精挑細(xì)選,因?yàn)椤胺劢z會(huì)看細(xì)節(jié)”。
這種眾星捧月的日子過久了,他早就把“完美”當(dāng)成了標(biāo)配。
![]()
可到了90年代,四大天王橫空出世,勁歌熱舞成了潮流。
陳百強(qiáng)的抒情曲風(fēng)不吃香了,專輯銷量下滑,演唱會(huì)場(chǎng)次也少了。
你想想,一個(gè)習(xí)慣了被夸“無所不能”的人,突然發(fā)現(xiàn)再努力也追不上時(shí)代,那種挫敗感有多致命?
![]()
就像有人一直是年級(jí)第一,突然被新人超過,那種自我懷疑能把人壓垮。
陳百強(qiáng)更甚,他敏感又好強(qiáng),記者一句差評(píng)能讓他失眠整夜,錄歌不滿意能反復(fù)練上百遍,嗓子啞了就喝伏特加硬撐,說這樣聲音有磁性。
這種對(duì)完美的執(zhí)念,早把他逼到了墻角。
![]()
壓垮他的最后一根稻草
可能有人會(huì)問,那何超瓊的婚姻,對(duì)他就真的沒一點(diǎn)影響嗎?
有,但絕對(duì)不是壓垮他的主因,頂多是加劇失落的一根稻草。
王晶在訪談里說得很實(shí)在:何超瓊的結(jié)婚,讓陳百強(qiáng)第一次真切意識(shí)到。
![]()
原來不是只要自己足夠優(yōu)秀、足夠真誠(chéng),就能留住想留的人和事。
這種“優(yōu)秀也無法掌控一切”的挫敗感,剛好和事業(yè)上的失意疊加在一起。
讓他本就脆弱的心態(tài),變得更加自我懷疑。
![]()
根據(jù)香港瑪麗醫(yī)院當(dāng)時(shí)公開的診療記錄,他的直接死因是“嘔吐物窒息導(dǎo)致腦部缺氧”。
而根本誘因,是“長(zhǎng)期酗酒引發(fā)的胃黏膜損傷,以及安眠藥濫用導(dǎo)致的神經(jīng)抑制”。
這些都是為了維持“完美歌手”的形象,硬生生熬出來的病根。
![]()
王晶爆料說,拍《最佳損友》時(shí),陳百強(qiáng)每天只睡3小時(shí)。
凌晨3點(diǎn)睡,6點(diǎn)就開工,因?yàn)榍耙煌礓浉璧桨胍梗仨毘园裁咚幉拍芎涎郏髞砩踔烈燃t酒助眠。
他日記里寫“怕粉絲失望,怕別人說我江郎才盡”。
![]()
這份恐懼讓他停不下來,現(xiàn)在再想起這些細(xì)節(jié),真的越想越心疼。
我們總把他當(dāng)成不食人間煙火的“音樂王子”,覺得他就該永遠(yuǎn)優(yōu)雅、永遠(yuǎn)完美。
可我們忘了,他也是個(gè)有血有肉的普通人,會(huì)焦慮,會(huì)挫敗,會(huì)害怕失去。
![]()
我們只看到他在舞臺(tái)上西裝革履、深情演唱的風(fēng)光。
沒看到他在后臺(tái)反復(fù)問助理“我今天唱得夠好嗎”“粉絲反應(yīng)怎么樣”的忐忑。
沒留意他早已被“完美”的枷鎖勒得喘不過氣,被事業(yè)的落差磨得心力交瘁。
![]()
結(jié)語
陳百強(qiáng)的離開,從來不是什么“為情赴死”的凄美故事。
是時(shí)代浪潮轉(zhuǎn)向時(shí)的無力,是事業(yè)瓶頸期的掙扎,是完美主義綁架下的悲劇。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.