本文轉自:人民日報
本報記者 龔仕建 李昌禹 賈豐豐
![]()
甘達村村民領取村集體經濟收益分紅物資。土 登攝(人民視覺)
初冬,青藏高原青海玉樹市的山坡上,太陽照射下,一排排金色的屋頂錯落有致,好似鑲在藏袍上的蜜蠟,格外引人注目,這就是甘達村。
2021年全國兩會期間,習近平總書記參加青海代表團審議時,曾憶起當年玉樹災區之行:“當時上到了一個海拔4000多米的村子,那里破壞還是很嚴重的。”
“總書記掛念的村子,就是咱甘達!”全國勞模、甘達村老支書葉青笑著說。
2010年6月1日,就在甘達村,習近平同志殷殷囑托:“災后重建要堅持以人為本,注重生態環境保護”。
新玉樹,新甘達。
鄉親們打開話匣子:災后重建、脫貧攻堅、鄉村振興,黨建引路、產業鋪路、能人帶路。“甘達的新事啊,比扎曲河還長!”
“羊圈超市”叫響了
“想起那年,真是難。盤點家底,一窮二白,沒資源、缺資金,手里就一根放羊的鞭子,有勁沒處使!”
時隔多年,葉青還記得,當年災后重建和脫貧攻堅雙重任務疊加。咋謀發展?村兩委壓力大。
“災后重建,村里不是搞了個運輸隊嗎?”
“房子都建完了,運輸隊得想新招。”
“那還是干老本行,養牛養羊?”
“村里草場少,養不出規模。不靠譜!”
“草場是少,但咱村離城近,又挨著省道,南來北往客人多,不如開個超市。”
“開超市,那得投入多少錢?”
大伙兒七嘴八舌,葉青卻瞅著村口的舊羊圈出了神。
羊圈緊挨著308省道,位置好;四周有墻,搭個簡易頂棚就能遮風擋雨,超市開在這兒,省錢!
“不是摳門,這可是村運輸隊沒日沒夜掙來的‘第一桶金’,一分一毛都得省著花。”
“第一桶金”得來不易。
甘達曾是個貧困村。200多戶村民散居十幾條山溝里,守著牛羊過日子。
2010年,玉樹地震。受傷的葉青從廢墟里扒出村黨支部的牌子,立在村里的空地上。
“支部在,心不散!”
在甘達當了幾十年村支書,葉青知道大家最認這塊牌牌。
災后重建,八方支援。
中國扶貧基金會來幫扶,葉青帶著村里的后生找上了門——“咱不要救濟要機器,就要能自己動手掙錢的‘家伙’。”
5臺自卸車、2臺貨運車、1臺裝載機,中國扶貧基金會當即應允。村里選拔懂技術的年輕人組織運輸隊,8臺“鐵牛”,瞄準重建中的玉樹大地,蓋民居、修機場、建學校,干得熱火朝天。
掙的錢,一部分按勞分配結工資,一部分存起來。3年下來,攢了十來萬元——這就是甘達村集體的“第一桶金”。
2013年開春,靠著這桶金,“羊圈超市”開張了。
沒經驗,大家摸索著來。顧客需求雜,村民腦子活。“過往的司機喜歡酸奶饃饃?咱自己也會做呀。”拉毛家的炸饃饃、白白家的藏麻花、扎西家的酸奶,都成了搶手貨。
沒想到,生意出奇紅火。年底一算賬,凈賺10萬元。喜上加喜,省、州、市下發了扶貧資金,正好給“羊圈超市”改造升級。2016年,新超市開業,當年盈利30余萬元。
“羊圈超市”火了,遠近的人既羨慕又驚嘆:你們村的羊圈,咋就成了“賽吉普如”(藏語,意為金子做的飯碗)?
“那是咱村有‘領頭羊’,領著‘羊圈超市’出了‘圈’!”
五級書記抓脫貧,村書記是基礎。2017年,“領頭羊”帶領甘達村實現整村脫貧,把“貧困帽”徹底摘下。
“吉祥八寶”賣火了
“做燈芯,要得不?超市總賣斷貨。”
“我看行。酥油燈家家都用,制作工藝也簡單。”
“做傳統藏服呢?我看城里人挺稀罕。”
“好是好,就是需要心靈手巧的人。”
“學唄,城里就有培訓班。”
剛到任,甘達利眾生態畜牧業專業合作社理事長更尕成林就找上村兩委,召集村里的能人來了場“頭腦風暴”:怎么創新發展村社產業,把集體經濟做大做強?
早在2010年,甘達村就成立了畜牧業合作社,但靠傳統放牧沒啥優勢,一直發展不起來。
2015年,合作社換屆改選,35歲的更尕成林被大伙兒推舉成了理事長。他走南闖北,開過商店、加工坊,“能跑市場、會算細賬”。
更尕成林推辭不過,找到村兩委:合作社光干一產不行,得搞加工;“羊圈超市”火了,可賣的東西太簡單,沒規模。不如讓合作社和超市深度結合,“接二連三”,延伸產業鏈條。
說干就干。燈芯制作中心辦起來了,村民在家就能做,合作社上門收購售賣。
服裝廠也招人了,“免費教手藝,婦女們手巧,做的藏裝、手工藝品,超市幫著賣。”村民卓瑪一邊照顧娃,一邊在家門口就把錢掙了。
合作社名叫“利眾”,寓意是要讓大伙兒都受益。
更尕成林琢磨出“按年齡設崗”的辦法:50歲以上的做燈芯、牛繩,30到50歲的加工服裝、搞服務,老人、婦女都能就業,“人盡其用”。
綜合超市、服裝廠、青稞炒面加工廠、燈芯制作中心、冷庫、喜宴大廳、度假村、生態馬幫,合作社產業鏈條越來越長。八大產業模塊,互相促進,融合發展。大家說,這是甘達村的“吉祥八寶”。
“以前村集體經濟‘一條腿’走路,現在多腿聯動,走得更穩。”更尕成林說,合作社已為村里創造就業崗位100多個。
玉樹藏族自治州供銷合作社掛牌后,消息傳來,更尕成林連夜找村兩委:“咱得跟供銷社抱成團!”沒過多久,甘達村就簽下協議,成了第一個入社的村集體。
省、州、市三級供銷改革專項資金帶動,供銷合作社治理機制賦能,甘達村集體經濟激活一池春水,產業越做越紅火。
帶合作社標志的“甘達粉條”一年賣20多萬斤,“甘達月餅”一年賣近9000斤,超市年銷售額近2000萬元,利潤達200多萬元,還把3家分店開到了市里。
鄉村全面振興,產業興旺是基礎。更尕成林說,從靠人幫到自己闖,從單一產業到“八寶聯動”,甘達興業密碼,就在“因地制宜”。
干涸的泉眼復涌了
“帳篷要扎得離河邊遠一點,減少污染。”
“牲畜的規模也要控制,草場不能再退化了。”
“還有泉眼,加強巡邏,每周查看。”
“山上最好立上碑,時刻提醒全村老少。”
一場關于建設美麗鄉村的討論,在村兩委熱烈展開。一句話,用好綠水青山就是金山銀山這把“金鑰匙”。
甘達村地處三江源,是玉樹市的飲用水源地。全村大小泉眼300多處,潺潺流水匯入扎曲河,流向瀾滄江。
以前,牧民逐水而居,過度放牧加上地震災害影響,泉眼逐漸干涸,有些甚至消失了。
三江源國家公園建設,讓村民回過神兒來。甘達村成立了牧民自己的環保隊伍,全村劃分成23個環保小組,網格化管理,一個村民“承包”一個泉眼,每個泉眼都有詳細檔案。
村里帶動,牧民們紛紛搬離水源地,家家戶戶住進政府統一建設的民居,從草原利用者轉型為生態保護者。
山上豎起石碑——“干凈的山、干凈的水、干凈的人”。
每日巡山,撿垃圾、清河床、護泉眼,干涸的泉眼漸漸冒出了清流。
“甘達的一滴水,連著祖國的大江大河。護好生態,我們沒有辜負總書記的囑托。”甘達村現任村支書群才仁說。
生態向好,游客紛至。2020年,甘達村“生態馬幫”一開張就火了,當年接待游客上千人次,為村集體創收28萬元。
村民才丁文次牽來家里兩匹馬,手里拿著馬鞭,腰間掛的是越野車鑰匙,“帶游客騎行草原,還能講些花草鳥獸的知識,一年下來收入上了5位數!”如今,全村50多名村民吃上“生態飯”,每年人均增收超萬元。
跟黨走,齊奮斗。從“逐水草”到“護生態”,從“求溫飽”到“謀幸福”,好日子像泉水一樣甜。
“以前談保護、說發展,酥油漂在涼水里,各是各。現在呢?生態保護者,就是紅利共享者。”群才仁說,如今的甘達村,保護與發展擰成一股繩,緊得分不開。
節假日,常有城里的老師帶著孩子來郊游。“出游環保我能行!”玉樹市第五民族完全小學的孩子們在草地上撿垃圾,聽牧民講泉眼的故事。
鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接,5年過渡期,今年是最后一年。
“干凈的山、干凈的水,歸根結底要靠堅強的戰斗堡壘,靠干凈的人!”群才仁說。
展望“十五五”,甘達村村民話里話外透著期盼,更透著自信:有黨組織和黨員干部帶著大伙兒彈好生態保護和經濟發展協奏曲,甘達的新鮮事會越來越多,日子會越來越幸福。
《人民日報》(2025年12月08日第04版)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.