張柏芝：被命運(yùn)賦予頂級(jí)裝備，卻始終走不出新手村(上）

你有沒有算過張柏芝到底會(huì)多少東西？

先從難的來，張柏芝11歲時(shí)學(xué)過花樣滑冰，大概學(xué)了兩年，后來去加拿大念書被迫停止。

某次慈善活動(dòng)為了募捐，她又滑了一次，“芒果小年夜”也滑過，不是溜冰場隨便玩玩的水平。

她還會(huì)潛水和沖浪，潛水美人魚可以做到這個(gè)程度。

沖浪看上去是入門水平，但是核心很穩(wěn)。

張柏芝還會(huì)打臺(tái)球，照片看不出水平，不過她經(jīng)常混夜店，會(huì)打也正常。

她的瑜伽水平也不錯(cuò)，頭倒立和鴿子式都有模有樣。

另外，張柏芝還會(huì)拳擊、能畫畫，動(dòng)能玩滑板，靜能彈鋼琴。

兒子們出生后，游泳是她教也是她陪，滑板也是她教，現(xiàn)在孩子們比她玩的好。

很多東西，張柏芝是為了拍戲?qū)W的，簡單幾節(jié)課她就能玩的有模有樣。

這是一個(gè)老天爺?shù)膶檭海瑥念佒档狡つw身材，從體能到悟性演技，老天爺什么都想給她最好的。

可她不是天使。

每次看到張柏芝小編總會(huì)想起張愛玲在《半生緣》里那句話：

“人到中年的男人，時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。”

中年女人又何嘗不是如此。

能指望誰？老公？多數(shù)女人生活里，最大的風(fēng)浪就是老公給的。

父母？人到中年，父母垂垂老矣，還能自理已經(jīng)是萬幸。

最近，張柏芝被前經(jīng)紀(jì)人索賠上千萬，她素顏出庭，在庭上數(shù)次崩潰痛哭。

她呼喊“不公平”，說自己“壓力很大”還說“一切都是假的”；

說實(shí)話，我很同情她。

可是，她又說自己患有“數(shù)字恐懼癥”，只能從一數(shù)到七，八就沒辦法數(shù)下去。

所以她無法處理自己的財(cái)務(wù)問題，都是助理代勞。

助理周靜儀

怎么說呢，又是熟悉的張柏芝配方，又是熟悉的張柏芝味道。

幾個(gè)月前，她上《一路繁花》擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)任勞任怨，扶著劉曉慶上車下車，被寧靜稱贊“真的好看”時(shí)，露出小女兒的嬌羞。

全網(wǎng)盛贊，原來張柏芝是這么可愛的人！

快十年了吧，輿論第一次對(duì)她那么友好。

正在小編以為她要逆風(fēng)翻盤的時(shí)候，傳來張柏芝因病退出節(jié)目錄制的消息。

好吧，生病沒辦法。

可是大約兩天后，她就神采奕奕出現(xiàn)在北京秀場。

用“容光煥發(fā)”形容張柏芝當(dāng)時(shí)的狀態(tài)，你也同意吧！

那生病退出，是她又一次的謊話？

張柏芝撒過太多的謊了。

最有名的“從來不吃肉”，被扒出吃肉照，piapia打臉。

拍《蜀山傳》時(shí)突然失蹤，理由是“手機(jī)掉馬桶里了”。

在冰天雪地的內(nèi)蒙拍戲，自己躲在房間里磨蹭，讓老演員們雪地里苦等。

就連老好人劉德華都忍不住吐槽她，自己吊在威亞上等她接戲，她卻在大聲打電話買包。

張柏芝肯定不是壞人，她是一個(gè)天賦異稟卻被家庭耽誤半生的苦命女。

一

張柏芝的原生家庭堪稱“創(chuàng)傷樣本”。

父親張仁勇是黑道賭徒，被多次追殺；母親戴莎莉三次婚姻，沉迷戀愛與享樂；父母離婚后，9歲的她帶著弟弟輾轉(zhuǎn)寄居親戚家，13歲便打工養(yǎng)活全家。

這種環(huán)境下，她被迫成為“小大人”，過早承擔(dān)家庭責(zé)任。

張仁勇，人稱“胡須勇”，在油麻地一帶生活，日常就像電影《古惑仔》里演的那樣，和各大流氓爭地盤收保護(hù)費(fèi)。

所以張柏芝說自己小時(shí)候的生活，“我爸喜歡賭，家里生活不是不好，但是好的時(shí)間太短了。”

“我媽裝修了一個(gè)大房子，極漂亮非常美，搬進(jìn)去一天我媽就哭著跟我說，你爸又搞到房子都沒有了。”

張仁勇為人豪爽，身邊常年帶著一批小弟，呼風(fēng)喚雨打打殺殺。

他認(rèn)識(shí)張柏芝媽媽戴莎莉時(shí)，戴莎莉已經(jīng)是二婚，但依舊美貌動(dòng)人。

中英混血的戴莎莉16歲就生下女兒戴碧芝，之后覺得男人不靠譜，選擇離婚，獨(dú)自帶女兒生活。

戴碧芝混血味更重

在這個(gè)過程中，得到黑社會(huì)大佬胡須勇的幫助，兩人漸生情愫，后來生下了張柏芝和兩個(gè)弟弟。

可惜胡須勇也不是什么好男人，戴莎莉空有美貌卻沒有識(shí)人的能力。

胡須勇好賭，賭贏了回家?guī)胰顺鋈]霍，賭輸了就找老婆要錢，或者躲在外面不回家。

有錢的時(shí)候很有錢

潑油漆的、要債的經(jīng)常上門。

在張柏芝九歲那年，他們離婚了。

張柏芝被長期寄養(yǎng)在親戚家，她不僅要管自己還要負(fù)責(zé)照顧弟弟們。

這個(gè)過程中，父母都是缺失的。

她13歲跟隨親戚去國外讀書，不靠譜的爹沒有給她準(zhǔn)備一分錢的學(xué)費(fèi)。

張柏芝沒有，弟弟們也沒有。

張柏芝小小年紀(jì)就去端盤子洗碗，最狠的時(shí)候還當(dāng)過裝修小工。

她問爸爸要學(xué)費(fèi)，爸爸回答忘記了。

一開始她還傻等，想著忘記了總會(huì)想起來，后來才知道，就是沒有錢。

一分錢都沒有。

張柏芝的青少年時(shí)期被嚴(yán)重的生存焦慮占據(jù)，錯(cuò)位的家庭結(jié)構(gòu)導(dǎo)致她產(chǎn)生了錯(cuò)誤的認(rèn)知——人只有付出才能得到愛。

戴莎莉曾經(jīng)說，當(dāng)初懷上張柏芝和弟弟的時(shí)候，曾經(jīng)想墮胎。

張柏芝理解為，自己的出生是不被期待的，后來她病態(tài)的熱愛生育，天然的熱愛當(dāng)媽媽，或許和童年時(shí)的遭遇有關(guān)。

張柏芝基本是散養(yǎng)長大的。

她能有后來的生活，純粹拜天生美貌和基因紅利所賜。

15歲那年，張柏芝在酒吧認(rèn)識(shí)了“風(fēng)火海”組合的朱永棠，朱永棠想泡她，表示能捧她當(dāng)明星。

張柏芝也不是什么玉女，抽煙喝酒樣樣來。

答應(yīng)做朱永棠女朋友，換一個(gè)拍廣告的機(jī)會(huì)，可以啊！

沒想到朱永棠是真的有人脈，他親哥朱永龍真的是當(dāng)經(jīng)紀(jì)人的。

朱永龍見到張柏芝后，驚為天人，馬上推薦她去周星馳劇組試戲。

就是大名鼎鼎的柳飄飄了。

二

面試《喜劇之王》時(shí)，其他女孩子都努力保持一個(gè)正面的，清純的形象。

除了張柏芝。

她不怯場，看到周星馳也沒在怕。

周星馳給她一支筆，讓她模仿一個(gè)抽煙的工作。

張柏芝笑了，“不如你給我一支真的煙，我原本就會(huì)抽煙”。

看她早期這個(gè)牙，不僅會(huì)抽煙癮還不小。

接過煙的她，熟練地抽了起來，那理所當(dāng)然的態(tài)度讓周星馳瞬間拍板，“就是她！”

進(jìn)入魚龍混雜的娛樂圈后，面對(duì)的誘惑和挑戰(zhàn)就更多了。

說句不好聽的，有這張臉在，她隨便演什么都會(huì)紅。

再加上從小復(fù)雜的經(jīng)歷，給了張柏芝特別的氣質(zhì)。

她的眼睛總能訴說兩種情緒，外層是倔強(qiáng)和不羈，內(nèi)里卻藏著一層易碎的脆弱。

這種矛盾感，讓她在飾演堅(jiān)韌的角色時(shí)，那份硬撐格外讓人心疼。

《喜劇之王》讓她獲得“香港電影金像獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)”提名，也讓她被老爸胡須勇那些道上的仇家關(guān)注。

在她剛剛起步時(shí)，一份“江湖奸殺令”讓張柏芝幾乎寸步難行。

彼時(shí)，“中國星”向氏夫婦是橫跨黑社會(huì)和電影圈的大佬，拯救失足少女，本來就是向太陳嵐最熱衷的劇本。

她向張柏芝伸出援手，幫張柏芝擺平了她老爸道上的欠債，條件是：張柏芝簽進(jìn)中國星。

你看，美貌的少女所擁有的不過是她自己，她不斷的拿自己的天賦條件交換世間萬物，她的背后沒有任何的靠山，她的身邊沒有任何引路人。

她只有她自己，她還必須用出賣自己換回來的東西救別人。

張柏芝的母親戴莎莉沒有正當(dāng)職業(yè)，女兒入行后，她開過餐廳做過酒吧，啟動(dòng)資金都是女兒出。

小小年紀(jì)的張柏芝，靠什么賺錢，她不問。

她一個(gè)成年人拿不出來的錢，她找女兒要。

2000年，張柏芝和向太簽下經(jīng)紀(jì)約。

2002年，她母親戴莎莉就再婚了。

有些事情不容細(xì)想。

張柏芝曾經(jīng)說過，她一個(gè)人要供九輛車。

為什么？因?yàn)榧依锶硕夹枰嚕I單的只有她一個(gè)。

講回這次這個(gè)讓張柏芝崩潰的經(jīng)紀(jì)人索賠案。

小編一句話總結(jié)，就是張柏芝收了前經(jīng)紀(jì)人余毓興4000萬片酬預(yù)付款，結(jié)果對(duì)方公司被清盤，已經(jīng)沒有可能再攢局拍電影。

這個(gè)叫做余毓興的男人，就以各種理由找張柏芝要求退錢，沒有得逞就把張柏芝告上法庭。

事情就是這么簡單，只不過中間各自都有問題，畢竟時(shí)間線長達(dá)十四年，導(dǎo)致當(dāng)下局面如此混亂。

余毓興說張柏芝當(dāng)初想拿錢的時(shí)候，跪在地上像一條狗求他，并且保證這輩子忠心不變。

他可憐張柏芝，于是三天就把款打過去了。

張柏芝為什么要急用錢？

因?yàn)樗Ц丁笆兰o(jì)大廈”的尾款。

這里又和當(dāng)初查小欣關(guān)于“鋒芝婚變”的爆料對(duì)上了。

人人都以為謝霆鋒是因?yàn)閺埌刂ピ陲w機(jī)上和陳冠希合影，引爆離婚案。

其實(shí)是她瞞著謝霆鋒用婚內(nèi)共同財(cái)產(chǎn)買樓，尾款付不起了才和謝霆鋒坦白，謝霆鋒拒絕支付。

引發(fā)連鎖效應(yīng)，最終導(dǎo)致婚姻破裂。

謝霆鋒為什么堅(jiān)決不付？

因?yàn)檫@個(gè)房子，又是買給張柏芝家人住的。

老牌豪宅

她的娘家，像一個(gè)深不見底的無底洞。

謝霆鋒自己也是創(chuàng)傷型人格，他出道是為了幫父親謝賢還債，那筆債務(wù)數(shù)目巨大，小謝出道十幾年才還清楚。

都是心里有洞的人，兩個(gè)人在一起卻無法相擁取暖，而是不斷的互相傷害。

張柏芝三任經(jīng)紀(jì)人，第一任朱永棠給的機(jī)會(huì)，是她用當(dāng)女朋友換的。

第二任向太給的機(jī)會(huì)，她拍戲還，可惜過程不盡如人意，導(dǎo)致信任危機(jī)，間接也導(dǎo)致了她職業(yè)生涯的下滑。

到了第三任余毓興。

本就不是良人，但是張柏芝為了籌集房子尾款沒有選擇，再爛的泥坑她也只能硬著頭皮跳。

拿到4000萬解決了財(cái)務(wù)危機(jī)，代價(jià)是幾乎賠上了她的整個(gè)演藝生涯。

因?yàn)榻?jīng)紀(jì)約在余毓興手里，余毓興又沒有資源給她拍戲，她不能自己接戲。

按照正常的思路，張柏芝應(yīng)該主動(dòng)找公司協(xié)商，用一個(gè)雙方都能接受的方式解除合約，恢復(fù)自由身繼續(xù)工作。

可她沒有，她選擇了擺爛。

余毓興主張張柏芝拿了錢不做事就應(yīng)該退錢；

張柏芝主張對(duì)方公司破產(chǎn)合約自動(dòng)解除，退什么退！

你看，死局。

事情走到這一步，誰都不冤枉。

當(dāng)然張柏芝早就說過，她不是玉女。

她的底層智慧太多，以至于有時(shí)候忘記了如何體面的生存。

謊話張嘴就來的時(shí)候，她忘記了自己已經(jīng)是個(gè)明星，一言一行都有鏡頭記錄。

她的靈魂，困在十幾歲時(shí)，狠起來連自己都騙。

（不行，一篇寫不完，要講清楚一個(gè)人是很復(fù)雜的事情，容我先講到這里，下回繼續(xù)）