![]()
在上個11月,奧地利古森集中營一棟特殊建筑被房產(chǎn)中介掛牌出售。
這可不是普通的老房子,它曾是納粹時(shí)期的囚犯妓院。
廣告里只說它"具有歷史意義",適合翻新,還特意強(qiáng)調(diào)"毗鄰幼兒園"。
![]()
這種輕描淡寫的描述,一下子點(diǎn)燃了公眾的怒火。
這種用商業(yè)話術(shù)包裝苦難的操作,真讓人心里不是滋味。
房產(chǎn)中介眼里只看到了房子的商業(yè)價(jià)值,卻完全忽略了它承載的沉重歷史。
這棟看似普通的建筑,每一塊磚都浸透了苦難和屈辱。
![]()
要理解這則廣告為何刺痛人心,得先說說這棟房子背后的黑暗歷史。
古森集中營可不是一般的集中營,它是納粹"死亡營"網(wǎng)絡(luò)中的重要節(jié)點(diǎn)。
1939年,納粹在奧地利上奧地利州佩爾格縣建立了這個集中營,作為毛特豪森集中營的分營。
這里最初是個采石場,囚犯們被迫在這里開采花崗巖。
![]()
聽起來好像只是普通勞動,實(shí)際上這里被稱為"用囚犯血肉澆筑的采石場"。
囚犯們的平均壽命只有六個月,生存環(huán)境惡劣到難以想象。
古森集中營的囚犯構(gòu)成很復(fù)雜,主要是波蘭人,還有西班牙共和黨人、蘇聯(lián)公民、意大利人等。
他們大多因?yàn)?政治異見"或"種族清洗"等罪名被抓進(jìn)來,在納粹眼里都是"劣等人群"。
![]()
在這個集中營里,至少3.58萬人失去了生命,差不多占關(guān)押總?cè)藬?shù)的一半。
這些人不是正常死亡,而是死于強(qiáng)迫勞動、饑餓或者被隨意處決。
每一個數(shù)字背后,都是一個被摧毀的生命,1942年6月,這棟建筑被改造成了囚犯妓院。
女性囚犯被迫在這里為特定囚犯提供性服務(wù),這是納粹對囚犯實(shí)施身體控制和尊嚴(yán)剝奪的一種手段。
![]()
本來想詳細(xì)說說這里的運(yùn)作情況,但后來發(fā)現(xiàn)史料真的很少。
納粹戰(zhàn)敗前系統(tǒng)銷毀了很多檔案,導(dǎo)致這個妓院的具體情況至今還是個謎。
女性囚犯從哪來、有多少人、遭遇了什么,這些細(xì)節(jié)都很難考證。
這種史料的缺失,讓這段歷史更容易被人遺忘。
![]()
1945年之后,古森集中營大部分區(qū)域都被重新開發(fā)了。
但幸運(yùn)的是,這棟建筑保留了下來,石砌墻體、立柱這些納粹時(shí)期的原始特征都還在。
它就像一個沉默的證人,見證了那段黑暗的歷史。
讓人意外的是,2023年11月17日奧地利內(nèi)政部公布的古森紀(jì)念館擴(kuò)建計(jì)劃里,竟然沒把這棟妓院建筑納入其中。
![]()
明明說要強(qiáng)化對集中營歷史的展示和教育,卻漏掉了這么重要的一個地方。
中介把這棟房子的"石砌墻體"說成是"建筑特色",還拿"毗鄰幼兒園"當(dāng)賣點(diǎn)。
這種描述簡直讓人無語,完全是在用商業(yè)話語消解這里的苦難記憶。
![]()
本來想不明白為什么會這樣,后來才發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是把歷史工具化了。
歷史并不總是被人刻意抹去,很多時(shí)候,就像這棟建筑一樣,是在無意識的平庸中被慢慢稀釋。
孩子們在旁邊的幼兒園上學(xué),大人們從這里路過,卻很少有人知道腳下的土地曾經(jīng)發(fā)生過什么。
奧地利內(nèi)政部的擴(kuò)建計(jì)劃忽略這棟建筑,其實(shí)反映了官方在歷史敘事中的一種回避態(tài)度。
![]()
對于性暴力這種敏感議題,好像大家都不太愿意直接面對。
這種選擇性記憶,讓歷史變得不完整。
好在還有毛特豪森紀(jì)念館這樣的機(jī)構(gòu)在堅(jiān)持發(fā)聲,媒體也報(bào)道了這件事,引發(fā)了公眾討論。
這說明民間對完整歷史記憶的需求很強(qiáng)烈,大家開始意識到,歷史遺跡保護(hù)不能只關(guān)注那些標(biāo)志性事件。
![]()
真正的記憶修繕,不是把老房子刷得漂漂亮亮就算完事。
更重要的是挖掘背后的故事,比如征集幸存者的證詞,補(bǔ)充歷史檔案。
可以在這里設(shè)立一個微型紀(jì)念館,或者至少放個解說牌,讓人們知道這里發(fā)生過什么。
看看德國達(dá)豪集中營和波蘭奧斯維辛集中營的做法,他們都把歷史遺跡原樣保留下來,就是為了讓后人永遠(yuǎn)記住那段歷史。
![]()
古森這件事提醒我們,傳承歷史記憶需要全社會一起努力。
政府得負(fù)責(zé)整理史料,媒體要多報(bào)道這類事件引發(fā)討論,學(xué)校也應(yīng)該把這些歷史遺跡納入教學(xué)內(nèi)容。
只有這樣,才能把歷史記憶一代一代傳下去,避免悲劇重演。
古森集中營妓院建筑被出售這件事,表面上看是個房產(chǎn)交易問題,實(shí)際上是一場記憶與遺忘的較量。
![]()
商業(yè)邏輯的冷漠、官方記憶的局限、普通人的無意識忽視,這些因素加在一起,就讓歷史慢慢被稀釋了。
我們真正需要做的,不是記住仇恨,而是記住責(zé)任。
讓每一處歷史遺跡都能開口說話,用真實(shí)的歷史教育后人。
不用華麗的翻新,只需要我們勇敢地正視過去,用細(xì)節(jié)補(bǔ)充宏大敘事,讓這些沉默的建筑成為防止歷史重演的警鐘。
![]()
這棟建筑最終會被改造成什么樣子,現(xiàn)在還不好說。
但至少通過這次爭議,更多人開始關(guān)注這段被遺忘的歷史。
這或許就是一個好的開始,讓我們有機(jī)會重新審視如何對待歷史,如何傳承記憶。
如此看來,歷史記憶的保護(hù)真的是一項(xiàng)長期工作。
![]()
它不需要多么宏大的計(jì)劃,有時(shí)候可能就是從關(guān)注一棟老房子開始,從了解它背后的故事做起。
只有這樣,我們才能真正做到"前事不忘,后事之師"。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.