《長安二十四計》好可惜，自從換臉后，假書童張默再也沒演好廢帝

為什么這么說呢？

要知道，這位“書童”的皮下，

被葉崢從虎賁手中奪回，

成了一張關(guān)鍵的“活牌”。

為了隱藏身份，

他被燭之龍施以換臉之術(shù)，

容貌變成了謝淮安身邊不起眼的書童張默。

臉可以換，但骨子里的東西，

真的能一鍵刪除嗎？

我認(rèn)為不能。

最令人感到遺憾和出戲的地方。

他演出了一個合格的、甚至唯唯諾諾的書童，

卻弄丟了一個帝王即使淪落塵埃也應(yīng)有的魂。

當(dāng)謝淮安在密室中，

說出“如今天下人都要你死，

而只有我才能給你一條生路”時，

曾經(jīng)的帝王不得不低頭承諾聽命。

那一瞬間的低頭，

是審時度勢的權(quán)宜之計，

不應(yīng)是人格的徹底瓦解。

想想看，一個從小在權(quán)力巔峰長大、

見過最殘酷宮廷斗爭的人，

他的隱忍應(yīng)該帶著毒蛇般的冰冷，

而非羔羊般的溫順。

最擅長的武器就是“藏拙”。

這意味著，他的服從和恐懼，

很大可能是一種高級的偽裝。

然而在換臉成為張默后，

這種“藏拙”的復(fù)雜性幾乎消失了。

我們看到的，是一個忙于做飯砍柴，

對主人謝淮安指令無條件服從的仆人。

最能暴露這一表演缺憾的，

就是“王興逃跑”事件。

他的逃跑，意味著給謝淮身份暴露帶來極端風(fēng)險。

讓王興跑出地牢。

隨后，他抄起斧頭追出去，

一路叫喊，跌跌撞撞。

但感覺全錯了。

一個帝王的應(yīng)激反應(yīng)，

絕不該是“慌亂的追跑”，而是獵殺。

即便他武功平平，但面對嘍嘍王興，

那一刻的眼神也應(yīng)該是驟然縮緊、

如鷹隼般的凌厲，而不是瞪大的恐慌。

他的動作或許因為不習(xí)武藝而笨拙，

但節(jié)奏應(yīng)是狠決的、不計代價的，

帶著“朕要你死”的本能肅殺。

當(dāng)他揮起斧頭時，

揮去的應(yīng)是被踐踏尊嚴(yán)的暴怒，

是十五年來積壓的，

對所有背叛者和壓迫者的終極恨意。

然而我們看到的，

似乎只是一個盡責(zé)的仆人在追捕一只逃跑的雞。

慌亂有余，狠厲不足；

力氣用在了肌肉上，卻沒從眼神里迸射出來。

這場戲，

結(jié)果卻坐實了張默的軀殼。

看到這里你可能會問，是不是要求太高了？

他都亡國了，臉都換了，還得端著帝王的架子嗎？

不是端著架子。

我確信，這是一種深入骨髓的“肌體記憶”。

就像貴族即使落魄，用餐的儀態(tài)也會不經(jīng)意流露。

而是即便聽命于人，

他的“聽命”也應(yīng)帶有觀察，

權(quán)衡和暗自盤算的微表情，

而不是空洞的順從。

他與謝淮安團隊之間，

應(yīng)始終存在一層無形的隔閡。

那是舊主與新人、棋子與棋手之間無法完全彌合的心理距離。

越是在日常瑣事中顯得麻木平靜，

在面臨突發(fā)危機時，

那被壓抑的帝王本性反彈就應(yīng)越發(fā)猙獰和醒目。

可惜，演員只演出了“墜落”的結(jié)果，

卻沒能演出墜落過程中。

他的每一份恭順，都可能是表演；

每一個低眉順眼的瞬間，眼底都可能掠過盤算。

這種“身邊人即最大變數(shù)”的戲劇張力，

想想就讓人汗毛直立。

之所以說周奇的詮釋可惜，

不是說他演得不好，而是他演“安全”了，演“表面”了，

卻放走了角色皮下那個更瘋狂、更黑暗、也更真實的靈魂。

真正的王者，即便披上襤褸布衣，

在生死一瞬的刀光里，映出的也應(yīng)是龍紋。

換臉后的“張默”，

成了一個過于功能性的劇情工具，

而非一個令人信服、值得玩味的“前帝王”。

這份期待的落空，

讓這個本可封神的設(shè)定，

留下了遺憾的嘆息。