
一次投稿將同時發布六大平臺
凡發表于大河文學的作品,將自動同步發布于騰訊新聞、騰訊快報、鳳凰新聞、網易新聞、360圖書館、一點資訊等六大媒體平臺,被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發布于人氣火爆的今日頭條、百家號、搜狐新聞、簡書等大河文學融媒體矩陣平臺。需轉載原創文章的可申請授權(編輯微信:dahewenxue2020)。大河文學投稿郵箱:dahewenxue@126.com
![]()
秋日的黃昏,光線像兌了水的墨汁,稀薄而無力。小明背著書包走進巷口時,最后一縷夕陽正從他家褪了色的紅磚墻上滑落,如同緩慢閉合的眼瞼。他的影子被拖得又細又長,仿佛隨時會在石板路的裂縫中斷裂。
推開吱呀作響的木門,廚房里飄出的油煙味撲面而來,黏稠而熟悉。
“怎的這時才回?”母親從灶臺邊轉過身,圍裙上盛開著幾朵油漬的花。
小明的嘴唇開始顫抖,眼淚比話語更先抵達:“老師……問我圓明園是誰燒的……”
“什么園?”
“圓明園。”這三個字從他嘴里吐出,帶著一種奇異的陌生感,像不屬于這個世界的詞匯。
母親的手在圍裙上擦了擦,留下兩道濕痕:“那你說了是誰?”
“我不知道。”他低下頭,盯著自己開裂的鞋頭,“我……沒看見。”
沉默在屋子里蔓延了幾秒,只有鍋里的湯還在低聲咕噥。
突然,沙發方向傳來父親干澀的嗓音:“電視上說,你們校門口有輛小汽車著火了。”他仍盯著已經暗下去的屏幕,仿佛畫面還在繼續,“燒得就剩個鐵架子。會不會是……”
母親的眼睛亮了一下,又暗下去:“圓明園?咱們這兒哪有叫這個的公園?南頭的叫人民公園,西邊的叫濱河公園……”她掰著手指,一個個數過去,像在清點家當。數完后,她確信了:“老師記錯了。要不就是故意欺負人。”
夜色已經完全浸透了窗玻璃。一家三口出了門,路燈剛剛亮起,投下昏黃的光暈,飛蛾在里面盲目地撲騰。
學校鐵門已經關了一半,李老師推著自行車正要從那道縫隙里擠出來。車籃里堆著作業本,最上面一本的紅色批改符號在燈光下格外刺眼。
“李老師!”母親的聲音劃破了傍晚的寧靜。
李老師停下腳步,自行車的前輪微微傾斜:“小明家長?這么晚了……”
“晚?俺們心里亮堂著呢!”母親向前一步,聲音在空曠的校門口回蕩,“俺孩子老老實實上學,怎么就被說成縱火犯了?”
幾個路人停下了腳步,影子在地上拉長、交錯。
“縱火犯?”李老師扶了扶眼鏡,這個動作他一天要做幾十次,但此刻卻顯得有些遲緩。
“‘圓明園’!”母親把這個詞咬得很重,仿佛它是某種罪證,“老師非說是俺家小明燒了啥圓明園!天地良心,俺們連這個地方在哪都不知道!”
李老師的表情開始變化。先是困惑,然后是理解,最后是一種極力克制的荒誕感。他的嘴角抽搐了幾下,終于忍不住,一聲短促的笑從喉嚨里溢了出來。
這笑聲成了導火索。
母親的臉瞬間漲紅,連耳朵尖都染上了顏色:“你還笑!為人師表,冤枉了孩子還笑!”她一把抓住自行車的后座,“走!找校長!今兒不說清楚,俺就不走了!”
爭執聲像石子投入池塘,漣漪一圈圈擴大。二樓辦公室的燈亮了,接著是下樓的腳步聲。校長出現在門口,他的西裝外套只扣了一顆扣子,顯然是匆忙披上的。
了解情況后,校長的表情變得復雜。他看了看憤怒的母親,看了看尷尬的老師,最后目光落在小明身上。孩子縮在父母身后,只露出半張臉,眼睛里滿是茫然。
“這位家長,”校長開口,聲音平靜,“您可能誤會了。”
“誤會?人證物證都在!”母親轉向越來越多的圍觀者,“大伙評評理!”
恰在這時,一輛巡邏的警用摩托車停在人群外圍。年輕警察摘下頭盔:“怎么回事?堵著校門了。”
母親像是看到了救星,幾步跨過去:“警察同志,您來得正好!老師冤枉俺孩子放火!”
警察挑了挑眉,目光掃過瘦小的小明:“放火?放什么火?”
“圓明園的火!”母親理直氣壯。
警察愣了一下,隨即笑了:“大姐,您知道圓明園在哪兒嗎?”
“俺管它在哪兒!反正不是俺孩子燒的!”
“在北京。”警察說,“離咱們這兒一千多公里。您孩子要是能一夜之間跑去北京放把火再回來上課,那可得上新聞聯播了。”
有人嘀咕一句:沒文化真可怕呀!人群中爆發出一陣哄笑。笑聲在夜色里翻滾、碰撞,最后碎成一地亮晶晶的碎片。
母親的手還抓著自行車,但力氣正在流失。
![]()
作者介紹:寒風,原名劉安,現居住鄭州,大學本科,政工師,業余愛好寫作攝影,分別在人民日報社大型期刊《時代潮》《家園》《做人與處事》《文明》《行走》(詩刊)《黨史博覽》《中華民居》《讀者》《演講與口才》《人民日報》中國青年報、中國演員報、海峽都市報、內蒙古晚報、中國交通報、遼沈晚報、山西交通報、浙江青年報、重慶青年報等發表50萬字紀實文學、散文、詩歌,其中發表詩歌500多首,撰寫詩歌專輯《木棉花開》即將出版。2024年散文《母親河》獲第六屆當代文學杯全國文學創作一等獎,2025年被華夏思歸客詩詞學會聘為特約作家,并被詩詞學會授予“年度最佳詩人(作家)”榮譽,2025年7月詩歌《黃河》獲中國詩人作家網“中華傳承杯杰出文學獎”并被中國詩人作家網編委會認證為金v會員和終身會員,詩歌《鄉愁》獲華夏思歸客詩詞學會重慶分會“青未了”詩歌賽一等獎。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.