凌晨三點,達叻府的酒吧街還亮著燈,泰國本地樂隊把《Hotel California》彈成了進行曲節奏,沒人跳舞,大家盯著手機刷前線短視頻——畫面里,柏威夏寺的石階被軍靴踩得沙沙響,像有人在古鐘上撒了一把碎玻璃。彈幕飄過一句“別打了,廟里的猴子都沒東西吃了”,點贊三萬。那一刻,戰爭不再是新聞,而是朋友圈的實時背景音。
法國人1907年隨手畫的那條虛線,像一道舊傷疤,被稀土礦生生撕開。6000億美元,夠把整座吳哥窟貼滿金箔還有剩,可當地人更關心的是木薯收購價——邊境封了,越南商人過不來,去年曬干的片堆在倉庫里,長出了紫黑色的霉。村長說,霉點像極了他去曼谷打工兒子手臂上的紋身,洗不掉,只能等它慢慢褪。
![]()
泰國陸軍在TikTok發VT-4坦克漂移,配文“草原烈火”,評論區高贊卻是“油耗得多少錢?”柬埔寨那邊回敬AR-3火箭炮齊射,夜空被燒出十二道橘紅口子,像有人把湄公河倒過來掛天上。兩邊網民互噴“賣國賊”,用的表情包卻是同一套中國產熊貓頭——版權意識在戰火里意外統一。
最慘的是夾在中間的柬埔寨寡婦,丈夫去年踩了五十年前美軍留下的地雷,假肢還是韓國慈善組織捐的。這回炮聲一響,她背起婆婆就跑,婆婆懷里死死抱著一尊從泰國市場請回來的鍍金佛像。邊檢官看了一眼,揮揮手放行——佛沒護照,但佛知道誰真的慌。
東盟外長會開了三輪,聯合聲明還是草稿,因為泰國代表堅持要把“立即”改成“盡早”,菲律賓插話說“不如加個‘誠摯’”,新加坡翻白眼:加不加炮彈都不會拐彎。會場外,泰國央行行長偷偷給柬埔寨央行行長遞了張紙條,只有兩個字:“穩匯。”后面畫了個笑臉,像大學室友借錢時的表情。
![]()
美國暫停軍援那天,曼谷武器展的以色列展臺被擠爆,鐵穹模型被摸得掉漆。銷售代表用泰式英語喊“七折送配件”,旁邊中國展商淡定喝茶,反正火箭炮早已交貨,尾款也到賬。真正著急的是日本地質株式會社的隨團律師,他們手里還攥著稀土勘探合同,違約金條款里寫著“不可抗力包不包括戰爭”——沒人敢回答。
傍晚,柏威夏寺最后一撥游客被軍車送走,售票亭的小販把木魚敲出了DJ感,咚咚咚,像在數還有多少人沒給錢。山頂的猴子跳下殘墻,翻進軍用罐頭箱,掏出一包壓縮餅干,啃兩口,嫌咸,又扔回塵土里。那包餅干包裝袋上的生產日期是2025年,戰爭還沒打完,保質期先到了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.