1954年,昔日指揮80萬(wàn)大軍的總司令,在臺(tái)中養(yǎng)雞場(chǎng)說(shuō)了句大實(shí)話,聽得何應(yīng)欽想哭
1954年,臺(tái)灣臺(tái)中市郊區(qū),空氣里全是混合著飼料味的雞屎臭。
一個(gè)花白胡子的老頭正佝僂著腰,在滿地雞毛里撿雞蛋。
這時(shí),籬笆外停下一輛黑色轎車,車上下來(lái)個(gè)穿戴考究的訪客。
兩人隔著那層破籬笆對(duì)視了很久,誰(shuí)都沒先開口。
撿雞蛋那個(gè),是前國(guó)民黨徐州“剿總”總司令劉峙;來(lái)看他的,是前“國(guó)防部長(zhǎng)”何應(yīng)欽。
這就很尷尬了。
六年前,這兩位還是手里握著幾百萬(wàn)大軍、跺跺腳南京都要晃三晃的大佬,現(xiàn)在一個(gè)成了養(yǎng)雞專業(yè)戶,一個(gè)成了無(wú)所事事的閑人。
歷史最大的黑色幽默,往往就藏在這些不起眼的重逢里。
很多人聊起民國(guó)戰(zhàn)史,總愛管劉峙叫“豬將軍”或“長(zhǎng)腿將軍”,覺得國(guó)民黨輸就輸在他太無(wú)能。
但我前陣子翻了翻斯坦福大學(xué)胡佛研究所解密的蔣介石日記,那是看的一身冷汗。
真相根本不是劉峙無(wú)能,而是蔣介石就需要他的“無(wú)能”。
這事兒吧,得從18年前說(shuō)起。
1936年12月,西安事變爆發(fā),蔣介石被扣在華清池。
南京那邊瞬間炸鍋了,何應(yīng)欽嚷嚷著要派飛機(jī)轟炸西安,劉峙更是急吼吼地帶兵逼近潼關(guān)。
在當(dāng)時(shí)看來(lái)這是救主心切,但在蔣介石眼里,這倆人簡(jiǎn)直就是巴不得借刀殺人,好自己上位。
蔣介石在日記里寫得那叫一個(gè)直白:“恐不愿我生還”。
這就相當(dāng)于現(xiàn)在的CEO在小本本上記了一筆:這倆副總想盼我死。
從那以后,這兩位黃埔系的元老雖然官越做越大,但那是面子光鮮,里子早就空了。
到了1946年整軍會(huì)議,這態(tài)度就更明顯了。
當(dāng)時(shí)國(guó)民黨軍隊(duì)最好的美械裝備,幾乎全塞給了陳誠(chéng)的“土木系”。
舉個(gè)例子,整編74師在孟良崮戰(zhàn)役前拿到的彈藥,多到能裝備三個(gè)普通師;而劉峙手底下的部隊(duì)發(fā)電報(bào)要補(bǔ)給,總統(tǒng)府回過來(lái)的往往就倆字:“已閱”。
這就跟現(xiàn)在職場(chǎng)一樣,老板想搞你,不會(huì)明著開除,就是斷你的資源,讓你干不成事。
南岳軍事會(huì)議上有個(gè)細(xì)節(jié)特別絕:蔣介石拿茶杯在桌上敲了三下,陳誠(chéng)立馬站起來(lái)反對(duì)何應(yīng)欽的提議。
![]()
到了1948年,解放軍攻勢(shì)太猛,蔣介石環(huán)顧四周,能打的戰(zhàn)將要么被他整下去了,要么被派系斗爭(zhēng)擠走了,最后只能把劉峙這個(gè)“聽話的管家”推到徐州這個(gè)火坑上。
這哪里是去指揮打仗,分明就是去當(dāng)那個(gè)最后背鍋的“接盤俠”。
當(dāng)時(shí)國(guó)防部作戰(zhàn)廳的檔案里,其實(shí)留著劉峙的一份計(jì)劃。
他建議放棄隴海線,把兵力收縮到蚌埠。
這招其實(shí)現(xiàn)代軍事專家看了都覺得穩(wěn),至少能避免被包餃子。
結(jié)果呢?
南京直接來(lái)了個(gè)手令:“務(wù)要控制連云港出海口”。
![]()
這就很扯淡了。
蔣介石那“微操”的毛病這時(shí)候簡(jiǎn)直到了巔峰。
黃百韜兵團(tuán)在碾莊被圍得鐵桶一般,劉峙急得想調(diào)邱清泉去救,結(jié)果南京的電話直接打到了軍一級(jí)的指揮部,死活不讓動(dòng)。
這種“越級(jí)指揮”讓徐州剿總直接成了個(gè)擺設(shè)。
劉峙當(dāng)時(shí)氣得在指揮部砸了茶碗,吼出一句:“千里遙控,葬送三軍!”
這真不是推卸責(zé)任,是一個(gè)傀儡司令絕望到極點(diǎn)的咆哮。
更諷刺的是何應(yīng)欽。
堂堂國(guó)防部長(zhǎng),在整個(gè)淮海戰(zhàn)役期間竟然成了個(gè)“吃瓜群眾”。
聽說(shuō)他辦公室墻上掛的居然還是北伐時(shí)期的老地圖,為啥?
因?yàn)樽钚碌谋Σ渴饒D,老蔣壓根不讓他看。
參謀本部的人回憶,何應(yīng)欽申請(qǐng)了三次要去徐州前線,都被蔣介石一句“統(tǒng)籌全局”給按在了南京。
等到杜聿明幾十萬(wàn)大軍在陳官莊冰天雪地里啃樹皮的時(shí)候,蔣介石在那忙著把嫡系部隊(duì)往江南撤,對(duì)劉峙和那些雜牌軍的指示冷酷到了極點(diǎn):“自尋生路”。
說(shuō)白了,就是棄子。
這種把“非我族類”當(dāng)炮灰的做法,直接讓前線當(dāng)兵的心涼透了。
仗還沒打完,人心早就散沒了,這才是那道防線崩塌的真正原因。
后來(lái)到了臺(tái)灣,故事也就到了尾聲。
1950年的臺(tái)北,何應(yīng)欽徹底沒了實(shí)權(quán),整天沉迷下圍棋;劉峙更慘,為了養(yǎng)家糊口,堂堂上將卸了軍銜去養(yǎng)雞。
老蔣后來(lái)還假惺惺派人問劉峙要不要寫回憶錄,這位當(dāng)年的“福將”就回了一句:“敗軍之將,何顏談兵?”
而在官方修的《戡亂戰(zhàn)史》里,豫東會(huì)戰(zhàn)的失敗全扣在劉峙頭上,陳誠(chéng)在東北丟盔棄甲的事兒卻被一筆帶過。
你看,這就是歷史,贏家通吃,輸家連解釋的機(jī)會(huì)都沒有。
現(xiàn)在去南京第二歷史檔案館,隔著玻璃看那份泛黃的黃埔教官名冊(cè),何應(yīng)欽、劉峙的名字和林彪、徐向前并排寫著。
那種荒誕感,真的沒法形容。
毛澤東敢放手讓粟裕在千里之外決斷軍機(jī),蔣介石連一挺機(jī)槍往哪擺都要親自過問。
這兩種格局,早就注定了那個(gè)深秋徐州城下的結(jié)局。
劉峙手里折斷的那支紅藍(lán)鉛筆,折斷的不光是筆,更是那個(gè)舊軍閥集團(tuán)最后的脊梁。
看著劉峙在雞舍里撿雞蛋的背影,也許這就是那個(gè)時(shí)代最真實(shí)的注腳。
參考資料:
《蔣介石日記》,斯坦福大學(xué)胡佛研究所藏本,2006年開放。
國(guó)防部史政編譯局,《戡亂戰(zhàn)史》,臺(tái)北:國(guó)防部史政編譯局,1984年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.