嫦娥六號帶著不足 2 公斤的月背樣本落地時,全網(wǎng)都在為 “人類首次月背采樣” 歡呼。
印度一看也著急了,研究組織立馬預(yù)計(jì)2028年要發(fā)射“月船4號”,目標(biāo)從月球南極挖2到3公斤月壤回來,量比嫦娥六號還多。
印度真的有這樣的實(shí)力嗎?
![]()
遙遠(yuǎn)的空想
月船4號探測器的設(shè)計(jì)總重為9.2噸,體量龐大得驚人,比起它的前幾任“前輩”加起來還要沉。
按照常規(guī)邏輯,把這么個大家伙送上天,需要一枚類似于中國“長征五號”那樣的大力士火箭。
![]()
大家都管長五叫“胖五”,它那是真有勁,單發(fā)就能把8.3噸重的嫦娥六號直接一腳油門送進(jìn)地月轉(zhuǎn)移軌道,一氣呵成,毫不拖泥帶水。
但尷尬的是,印度手里目前并沒有這樣的“重錘”。
![]()
他們現(xiàn)役最強(qiáng)悍的運(yùn)載工具LVM3火箭,雖然名頭響亮,但其實(shí)力卻沒有那么天花亂墜:往近地軌道只能送10噸,要是想往更高的地球同步轉(zhuǎn)移軌道送,運(yùn)力瞬間掉到4噸。
![]()
手里只有拿得起4噸的勺子,卻要想辦法吃進(jìn)9.2噸的飯。
怎么辦?ISRO的工程師們想出了一個極為大膽的“太空拼樂高”方案。既然一次運(yùn)不走,那就把探測器給“拆”了。
![]()
整個月船4號被硬生生地肢解成了五個獨(dú)立模塊:負(fù)責(zé)降落的著陸模塊、負(fù)責(zé)把土送上來的上升模塊、提供動力的推進(jìn)模塊、用來倒騰土的轉(zhuǎn)移模塊,還有最后帶貨回家的再入模塊。
![]()
這畫面光是想想就讓人捏把汗:第一枚火箭先把著陸器和上升器送上去,扔在地球軌道上等著,第二枚火箭帶著剩下那仨模塊緊隨其后。
![]()
這兩波“零件”必須在茫茫太空中先進(jìn)行一次精準(zhǔn)的交會對接,把9.2噸的完全體“拼”出來,然后再點(diǎn)火奔向月球。
這種操作的容錯率低得令人發(fā)指,而在深空探測領(lǐng)域,搞這種近地軌道的大型組裝,印度是頭一回。
![]()
不僅要拼,還要跑
這種分體式方案帶來的技術(shù)連鎖反應(yīng)是恐怖的,首先就是要能熟練地運(yùn)用對接技術(shù)。
為了不讓月船4號在這一關(guān)直接折戟,印度特意安排了一場代號為“SpaDeX”的預(yù)演。
![]()
按計(jì)劃,這項(xiàng)測試任務(wù)會在2024年12月發(fā)射,先把兩顆小衛(wèi)星扔到軌道上,讓它們在2025年1月嘗試“牽手”,然后再在3月分開。
但就算能在地球軌道上拼裝成功,去月球的路上還有一個致命的隱患。LVM3火箭配套的CE-20氫氧發(fā)動機(jī),有個著名的短板:不能二次點(diǎn)火。
![]()
這意味著什么?意味著拼裝好的探測器在奔月的漫漫長路上,動力輸出是“一錘子買賣”。一旦軌道稍微有點(diǎn)偏差,想靠發(fā)動機(jī)再次點(diǎn)火修正?對不起,沒這個功能。
相比之下,那些具備多次點(diǎn)火能力的火箭,就像是可以隨時踩剎車、補(bǔ)油門的老司機(jī)。
![]()
更別提到了月球軌道后,還要再進(jìn)行一次對接——上升模塊要把挖到的土轉(zhuǎn)移給返回艙。
這種“套娃”式的操作流程,讓每一個環(huán)節(jié)都成了可能導(dǎo)致全盤皆輸?shù)臄帱c(diǎn)。
![]()
在南極的陰影里尋找“生命之源”
既然風(fēng)險(xiǎn)這么大,印度為什么還要硬著頭皮上?除了大國博弈的面子,里子里的利益其實(shí)非常誘人。
月船4號這次瞄準(zhǔn)的落點(diǎn)相當(dāng)?shù)筱@:月球南極,南緯84到86度之間。這地方常年不見天日,是一個極度寒冷的“永夜區(qū)”。
![]()
科學(xué)家們篤定,在這片陰影之下,埋藏著未來星際旅行的圣杯——水冰。這也就是為什么月船4號不僅帶著鏟子,還必須要帶鉆機(jī)。
它的任務(wù)是既要在表層“舀”土,更要往地下鉆探至少1米,把深層的核心樣本掏出來。
![]()
這兩種樣本會分別裝進(jìn)不同的罐子里,如果真能挖到水,不僅能為未來的月球基地解決飲用水問題,分解出的氫氣和氧氣更是頂級的火箭燃料。
而且,這次選址也藏著印度的“小心機(jī)”。
![]()
相比嫦娥六號去的是永遠(yuǎn)背對地球的月球背面,那地方兩眼一抹黑,必須得像中國那樣專門發(fā)射一顆“鵲橋二號”中繼星去搭信號塔才能通信。
月船4號選的南極,至少還能直接看到地球,這就省去了一個巨大的通信技術(shù)難題,不用再去攻克中繼衛(wèi)星這塊硬骨頭。
![]()
摔出來的“經(jīng)驗(yàn)值”
印度敢在這個時間節(jié)點(diǎn)喊出如此復(fù)雜的計(jì)劃,底氣其實(shí)是過去十幾年“摔”出來的。
2008年的月船1號,剛繞月畫了張圖,8個月后就突然在這個宇宙里“失聯(lián)”了,不知所蹤。
![]()
2019年的月船2號更慘,眼看著離月面只有2.1公里了,突然姿態(tài)失控,那一瞬間控制室里工程師煞白的臉,至今是很多印度人的痛。
![]()
但正是因?yàn)橛辛四谴螒K烈的墜毀,后來的團(tuán)隊(duì)把著陸程序改了160多處,才有了2023年月船3號在“濕婆力量站”的那次穩(wěn)穩(wěn)落地。
看著那個小小的月球車在月面上跑了一圈,印度確實(shí)擁有了全球第四張“登月俱樂部”的會員卡。

更有趣的是,這次月船4號雖然宣稱是“國產(chǎn)任務(wù)”,但背后也站著高手的影子,日本把自己SLIM探測器轉(zhuǎn)讓給了印度。
這就好比給了個高倍望遠(yuǎn)鏡,讓探測器在落地前能看清底下的坑坑洼洼,不至于像月船2號那樣因?yàn)椤把刍ā倍芷?/strong>
![]()
雖然外界常把即將到來的印日合作“月船5號”混為一談,但必須厘清的是,月船4號還是印度自己在主導(dǎo),日本的技術(shù)目前更多是充當(dāng)輔助BUFF的角色。
萬億盧比的豪賭與未來
為了撐起這個野心,印度政府這次是真舍得掏錢。
![]()
2024年9月,內(nèi)閣大手一揮,給月船4號批了210.4億盧比(約17.8億人民幣)的預(yù)算,而且大頭都集中在今明兩年花完。
甚至為了趕進(jìn)度,還拉來了172家私營企業(yè)一起造零件,搞起了“舉國體制”的商業(yè)版。
![]()
但這種熱鬧的背后,工業(yè)基礎(chǔ)的“虛火”依然若隱若現(xiàn),但實(shí)際能送上天的貨卻差不多。
印度有個宏大的“加甘揚(yáng)”計(jì)劃,要在2040年送印度宇航員登月。
![]()
而月船4號這次要驗(yàn)證的深空對接、返回艙高速再入大氣層,恰恰都是載人登月必須要邁過的鬼門關(guān)。
甚至在2026年,印度計(jì)劃先送個叫“維亞米特拉”的半人形機(jī)器人上去探探路。
![]()
這盤棋下得很大,月船4號如果成了,它帶回來的不僅僅是泥土,更是未來載人飛船回收技術(shù)的寶貴數(shù)據(jù)。
結(jié)語
印度的載人計(jì)劃已經(jīng)從2024推到了2026,美國的阿爾忒彌斯計(jì)劃也是一鴿再鴿。
![]()
在這樣的大環(huán)境下,那個設(shè)想中無比精密、由兩枚火箭在太空中拼出來的月船4號,能否在2028年如約升空,甚至能否順利把那2公斤土帶回來,依然是個巨大的問號。
信息來源: 印度內(nèi)閣批準(zhǔn)“月船4號”任務(wù),計(jì)劃2027年實(shí)現(xiàn)月球采樣返回.觀察者網(wǎng).2024-09-19 月背“挖土” “廣寒”探秘——探月工程嫦娥六號任務(wù)紀(jì)實(shí).新華網(wǎng).2024-06-25 史上最復(fù)雜的探測器嫦娥六號,如何采取人類首份月背樣品?.中國數(shù)字科技館.2024-05-07
#優(yōu)質(zhì)圖文扶持計(jì)劃#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.