對話柏拉圖：為什么管理者必須是哲學家？

當AI能回答一切，我們為什么還要學哲學？

因為未來屬于會提問的人。

在《哲學的邀約》中，土耳其哲學教師耶爾馬茲·穆拉特·畢立江借由高中生艾格的穿越之旅，搭建起一場跨越時空的思想對話。

艾格先后拜訪了柏拉圖、亞里士多德、伊本·西那等16位哲人，圍繞“存在”“真理”“幸福”“道德”等根本性的人生課題展開問答與論辯。16場生動、鮮活的虛擬對談，將經典哲學思考轉化為現代人可直接進入的成長指南。

在人工智能逐步融入日常對話的今天，這種與“哲學家數字分身”對談的設想，恰似構建了一個可隨時請教的“古代哲學大模型”。

它不僅呈現了一種親近哲學的可能，也為我們預示了這樣一個未來：每個人皆可借助技術與思想傳承，與往圣先賢展開一場屬于自己時代的哲學對話。

今天，我們跟隨艾格，去探訪柏拉圖。來自21世紀的艾格提出了一個非常好的問題：“為什么管理者必須是哲學家？”

柏拉圖（公元前427—前347）

古希臘著名哲學家。他出生于雅典，被稱為哲學史上第一個創立了系統哲學的哲學家。他是蘇格拉底的學生，也是蘇格拉底觀點的繼承者。他在雅典創建立了學院，即“阿加德米學園”，成為當時哲學思想的中心。

柏拉圖因其創立的哲學體系而被人視為偉大的哲學家，因此我不太敢同他交流。鑒于他所研究的主題之多，以及他對哲學發展的貢獻之大，我不知道自己能否在這場見面中應付自如。對于會面地點，我也費了一番心思。

最后，我決定在我個人非常喜歡的伊茲密爾美國學院的圖書館里同他見面，爸爸在那里教書，因此我偶爾也會去那里聽課。在那里，沒有人會發現我和柏拉圖。此外，對于創建過學院的柏拉圖來說，學校是一個再理想不過的地方了。

學校同樣因為下雨而放了假，爸爸筆記本里的問號把我帶到了圖書館里我最喜歡的位置上，也就是能望向花園的窗戶旁邊。我拿出了筆記本和筆開始等待，沒過多久，柏拉圖就從書架間現身了。他微笑著走向我，并在我面前坐了下來。

艾格：歡迎您，柏拉圖！首先我想說，在所有古典哲學家里，您是我最好奇的人，但和您見面又會讓我陷入一種奇怪的恐懼之中。

柏拉圖：你的好奇我理解，但你的恐懼從何而來呢？

艾格：首先，您的哲學思想非常廣泛，我無法充分地理解您所建立的體系。這使我感到害怕，雖然我在課上已經很努力了。

柏拉圖：說得好像我要向你提問似的！我才應該害怕，要問問題的人可是你。

艾格：您知道嗎，英國著名的哲學家阿弗烈·諾斯·懷特海說過：“整個西方哲學史無非是對柏拉圖的一系列注腳。”對此您有什么看法？幾乎在2 000年以后還有人這樣評論您，難道我不該害怕嗎？

柏拉圖：我聽過這句話，它在我們哲學家的圈子里經常被提及。甚至還有朋友用這句話調侃我說：“天啊，你可真了不起。”當然，聽到別人這么評價自己是挺開心的，但依我看這句話有點兒夸張了，畢竟在整個哲學史中存在著成百上千位哲學家。

艾格：如果您愿意的話，就讓我們從您的名字開始討論吧。我知道您的真名不是柏拉圖，而是阿里斯托克勒。為什么人們用“柏拉圖”稱呼您呢？

柏拉圖：在我所生活的時代，人們經常會按照一個人的外表或者從事的工作而給他起名字。由于我有著寬大的肩膀，在體格上像一個運動員，于是人們就以柏拉圖來稱呼我，這個詞的意思是“寬大的”。然后，這個名字就這么保留下來了。

艾格：還個形容還挺準確，其實您的原名也很適合您。據我了解，“阿里斯托克勒”的意思是絕妙的、擁有榮譽的。

柏拉圖：謝謝你的贊美。

艾格：在談到您的哲學思想之前，我想先問一些有普遍性的問題，然后再和您更加詳細地討論哲學。我先從您的老師蘇格拉底開始提問。您是在20歲的時候與蘇格拉底認識的，他使您開始研究哲學，成為哲學家。那在此之前，您的生活是什么樣子的？遇到蘇格拉底真的改變了您的生活嗎？

柏拉圖：對這個問題我可以毫不猶豫地回答“是的”。我在認識蘇格拉底之前受到過良好的教育，我的家庭很富裕，家人盡可能地培養我。我在音樂、詩歌、演講等方面受到了良好的訓練，而我也很喜歡從事這些活動。

艾格：那體育呢？

柏拉圖：體育也是我接觸得比較多的一個領域。我在年輕的時候既從事體育運動，也撰寫詩歌。我認真地學習了當時所有的詩人以及赫拉克利特、巴門尼德、畢達哥拉斯等哲學家的作品。

與蘇格拉底相識

艾格：好吧，讓我們聊一聊您與蘇格拉底的相識吧。之前您聽說過他的名字嗎？在你們遇見后，蘇格拉底的哪一方面打動了您？

柏拉圖：那時所有人都聽說過蘇格拉底的名字。他在很多領域都很有名，年輕人經常會說起他。但我直到20歲才和他相遇。當時他最打動我的是他的那份堅毅和執著。他是一個有什么說什么，表里如一的人，在那段所有人的價值觀都臨近崩潰的時期，只有蘇格拉底還在堅持，并為城市的未來發聲。此外，蘇格拉底還是一個有趣的、別具一格的人，他的個性影響了身邊的所有人。如果你見過他的話，就會明白我的意思。

艾格：我見過他了，對我來說，那也是一次激動人心的交流。蘇格拉底最終遭遇不幸，在此期間您始終陪伴在他身邊。我想他的去世也使您深受打擊。

柏拉圖：是的，他去世后，我們所有人同整個雅典一起陷入了巨大的空虛之中。拋開他的不幸，他離去的方式既給人勇氣，又令人恐懼。無論被審判還是被處決，他都不曾做出思想上的讓步，這給了我們勇氣。但同時他遭遇的變故讓那些有思想的人、喜歡發問的人和從事哲學的人都感到了恐懼。

艾格：在那段時間您做了什么？

柏拉圖：其實那段時間我四處漂泊，進行了一次長途旅行。但是后來我又回到了雅典。生活在繼續，我的內心深處仍然強烈地渴望去思考。

學院生活

艾格：您回到雅典建立了學院。

柏拉圖：是的。

艾格：您要知道，“學院”這個詞如今仍被我們用來指學校。您能稍稍介紹一下阿加德米學園（Akademia）嗎，包括它的建立、組成和課程內容等。

柏拉圖：我很樂意介紹，因為我把它視為生命中最重要的一件事。學院的名稱來源于一位叫阿卡德摩斯（Akademos）的英雄，當時我的朋友們買下了阿卡德摩斯體育館，我們就在那里建立了學院，并沿用了這個名稱。我們按哲學學校的標準規劃學院，它最大的特點是對所有人開放，包括女人，并且是免費的。我們利用富人的捐助維持學院運轉，還雇用了教授系統課程的教師。

艾格：您還在學院的門上寫著“不懂幾何者不得入內”。

柏拉圖：確有其事，我們很重視這個問題，因此寫出了這句 話。學院的幾何和其他數學學科就像算術、天文和音樂一樣占有特殊的地位，其他學科包括歷史、法律、演講、倫理和政治。按現在的概念講，它就是一所大學，一應俱全。

艾格：現在我想談一談您的哲學思想。當然，我已經從您的“對話錄”中了解并學習了您的觀點，我想知道為什么您選擇用對話的形式寫作呢？這是否受到了蘇格拉底的影響？

柏拉圖：其實我并沒有將你讀到的對話錄當作哲學作品來寫。我講課時從來不做記錄，而對話錄是我為街上的人們寫的。如果你讀過的話就會知道，它不太像哲學作品。可以說，我只是把蘇格拉底在街上與人談論的過程以某種角度轉化成了文字，其實我們兩個人做的都是街頭哲學。我們進行了一些探索，形成了現在你提到的蘇格拉底式對話。對話也是我喜歡的一種表達方式，而當我看到之后出現的哲學作品時，我也沒有后悔采用對話的方式寫作。那些哲學作品對我來說總是那么枯燥無味。

艾格：哲學史學者更愿意將您的作品劃分為不同的時期進行研究，一般會劃分為青年期、成熟期和老年期。他們還表示不同時期之間您的思想觀點有很大區別。您怎么看？

柏拉圖：這也不算稀奇，如果有人能像我這樣活到80歲，那么隨著時間的流逝，他的觀點也會發生變化，這是很自然的事。誰能保證自己在年老時依舊堅持年輕時說過的話呢？

時代特征和思想氛圍

艾格：那讓我們從您的青年時期開始，慢慢地深入探索您的哲學思想吧。到底是什么讓一個在20歲時接受了良好教育，會寫詩、讀書，又擅長體育的年輕人開始研究哲學？

柏拉圖：在那時，國家理想發展的時期已經結束，局勢開始動蕩，陷入混亂。不僅是雅典，其他國家也是一樣。我認為引發這種情況的根本原因是惡的治理，在那個時期，思想家遠離了真相，空氣中充斥著前后矛盾的觀點。“什么才是好的治理？”這個問題讓我夜不能寐，因為在我看來，如果沒有好的治理，我們作為社會的一員就不可能幸福。而要實現好的治理，首要條件就是找到適用于所有人的真理。

艾格：因此您提出了要么哲學家成為國王，要么國王成為哲學家的觀點。

柏拉圖：是的，要實現一個有美德的、良性發展的社會，管理者必須以美德為原則進行治理。在治理不善的社會里，個人不可能具備美德，也不會感到幸福。而能夠很好地治理國家的人，自然是那些把“好”作為自身準則的管理者。

艾格：明白了，看來那是一個在政治上治理不善的時期。那么當時的思想環境是什么樣的呢？

柏拉圖：依我看，政治和思想這兩個因素聯系緊密且相互影響。換句話說，與政治領域平行的思想領域也發生了類似的動蕩，遭到了破壞。

艾格：哪些觀點對這種情況的影響較大？

柏拉圖：由智者創建的思想氛圍為這種破壞提供了基礎。

艾格：您率先對智者發起了攻擊。我覺得蘇格拉底實際上和您做了同樣的事。

柏拉圖：是的。你知道智者堅持“人是萬物的尺度”這種觀點，也就是把真理歸因為個人的感知。這樣一來，世界上就不存在絕對正確的東西了。個人的凸顯導致了真理的毀滅，讓一切變得混亂，因為人們共同的生活、共同的價值觀和真理都不存在了。

艾格：如果說人是萬物的尺度，那么對每個事物的看法都因人而異，每個看法都可以說是正確的。

柏拉圖：你想想，對這些人來說，就連維系整個社會的法律都是人為的，并且毫無價值。他們更加強調自然，從而動搖了人們對法律的信仰；這樣一來，道德、宗教等領域也完全被掏空了，取而代之的是巨大的混亂。

艾格：那人們應該做些什么呢？

柏拉圖：首先需要重建真理，消除人們對真理的不信任。為此，我們需要提出一個共同的出發點，這只能依靠理性。哲學家代表理性，他們必須重建理性的普遍有效性。

艾格：蘇格拉底也一直在努力讓人們在理性的引領下達成共識。

柏拉圖：蘇格拉底成功地開辟了一條路，使人們能夠以理性為基礎構建道德價值領域的共識。當然，所有領域都應如此。依我看，在一切秩序崩壞的環境中，哲學家應首先構建一種固定的、不會因人而異的現實，然后指出抵達這個現實的路徑。

艾格：在我看來，您也在圍繞這個目標構建您自己的哲學。我想總結一下：如果我的理解正確的話，您是想揭示一種不變的、非生成的現實，這種現實可以讓人通過理性獲知，從而根據真理和真理的知識來證明道德價值觀的普遍有效性，最終確立人們在社會生活中所需要的正確的規則、公正的法律，以及在此基礎上建立的理想社會、理想政體等。

柏拉圖：你總結得非常好。這正是我一直努力在做的事情。