林肯公園重組一年多了，但我還是懷念去世的主唱

每次到年末，人就陷入倦怠期，說(shuō)到穿衣，其實(shí)男人心里最真實(shí)訴求就兩字：舒服。

但奈何這幾個(gè)月又是應(yīng)酬扎堆，穿的太休閑容易讓人看輕，太正式又顯得太裝太油膩，關(guān)鍵自己還不舒服。

當(dāng)所有人都在討論「年末怎么穿才能不費(fèi)力又有態(tài)度」，有一支樂(lè)隊(duì)，悄無(wú)聲息地給出了參考答案。

最近，林肯公園再次被格萊美提名。

這可是時(shí)隔20年才到來(lái)的提名，沒(méi)有復(fù)刻青春，沒(méi)有消費(fèi)情懷，也沒(méi)有用「爺青回」敷衍過(guò)去。

他們只是站在那里，就告訴所有人：有些聲音，從來(lái)沒(méi)有過(guò)期。

也許現(xiàn)在小年輕不知道，但對(duì)于我們這些80、90后來(lái)說(shuō)，林肯公園不僅僅是「陪過(guò)青春」，更是把我們這代人情緒，長(zhǎng)期保存下來(lái)的樂(lè)隊(duì)。

「I'm tired of being what you want me to be, feeling so faithless, lost under the surface.」——《Numb》

樂(lè)迷對(duì)他們的評(píng)價(jià)都是：「這是我第一次覺(jué)得，有人把我心里說(shuō)不出口的東西寫成了歌。」

曾經(jīng)的林肯公園有多牛X呢？可以說(shuō)21世紀(jì)很少有樂(lè)隊(duì)能達(dá)到如此高的成就。

全球唱片銷量超過(guò)1億張，曾榮獲兩項(xiàng)格萊美獎(jiǎng)、七項(xiàng)全美音樂(lè)獎(jiǎng)等多項(xiàng)世界級(jí)的音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

在VH1的「瘋狂投票」（Bracket Madness）活動(dòng)中，林肯公園被票選為「2000年代最偉大的藝人」，2014年《Kerrang!》雜志稱林肯公園為「當(dāng)今世界最偉大的搖滾樂(lè)隊(duì)」 。

06年格萊美LP和Jay-Z、Paul McCartney的合作舞臺(tái)，也被稱為是近幾年經(jīng)典瞬間之一。

如此影響力下，他們的穿搭也是帶火了不少潮流。

像什么寬上衣、寬褲子、刺猬頭、工裝、包括西裝配牛仔褲等，很多穿搭方式到現(xiàn)在都還在流行，這些哥們實(shí)打?qū)嵉膸浟丝?0年。

想當(dāng)年，我可是百度上一張張圖搜Chester同款，現(xiàn)在衣柜里都還放著g-star raw的牛仔褲。

加上LP從不靠造型博眼球，一直以來(lái)的穿衣風(fēng)格總是簡(jiǎn)潔舒適但有態(tài)度，比起其他搞抽象的樂(lè)隊(duì)，也會(huì)更加實(shí)用好參考。

如果說(shuō)男人年末穿搭是「別再用力還有態(tài)度」，那「Linkin Park」，就是這個(gè)邏輯的長(zhǎng)期實(shí)踐者。

今天就和各位老爺一起，來(lái)看看年末男人穿搭的終極答案。

千禧年的林肯公園，可以說(shuō)是穿搭最有態(tài)度的時(shí)期，現(xiàn)在不少?gòu)?fù)古愛(ài)好者都還會(huì)模仿他們。

那會(huì)兒林肯公園，在做一件極其危險(xiǎn)的事，把金屬的失真吉他、嘻哈的節(jié)奏與切分、電子采樣、雙主唱結(jié)構(gòu)這些復(fù)雜且不相關(guān)的元素組合在一起。

樂(lè)評(píng)人都說(shuō)會(huì)混亂不堪，他們卻找到了獨(dú)有的秩序和美感，聽(tīng)起來(lái)就一個(gè)字「爽！」

歌詞和內(nèi)核也是直擊內(nèi)心。

從小被性侵、父母離異，讓Chester一直有很嚴(yán)重的心理問(wèn)題，但他仍然選擇通過(guò)咆哮和嘶吼來(lái)對(duì)抗命運(yùn)的坎坷。

《In the End》《Crawling》《Numb》這些歌，從來(lái)不討論宏大命題，它們只反復(fù)說(shuō)一件事：

「我已經(jīng)很努力了，但我還是不被理解。」

這是千禧年前后年輕人最真實(shí)的情緒——不反叛權(quán)威，不高喊革命，只是對(duì)內(nèi)心失控的誠(chéng)實(shí)描述。

「I tried so hard and got so far,But in the end, it doesn’t even matter.」——《In the End》

這不是雞湯，這是失敗的陳述書，也是無(wú)數(shù)人第一次意識(shí)到，失敗是可以大聲唱出來(lái)的。

年底這個(gè)時(shí)候，你可以允許自己不穩(wěn)定。

? 休閑叛逆風(fēng)

這時(shí)他們的穿搭也是直接的「情緒可視化」非常好學(xué)，只要把握住上寬下寬的搭配思路，基本就能復(fù)刻出個(gè)大概。

寬松的衛(wèi)衣、連帽外套，配上肥大的褲子，明顯的街頭與滑板文化的穿搭風(fēng)格。

衣服是寬的、層次是亂的、顏色是壓低的，這是典型的年輕人狀態(tài)：世界很大，我很不安。

再配上舒適好走的板鞋、運(yùn)動(dòng)鞋。

可以隨時(shí)沖上舞臺(tái)，也可以隨時(shí)奔赴下一個(gè)城市。

年底的忙碌，需要這樣的舒適為我們兜底。

想要更有風(fēng)格和態(tài)度，能撐住年末的場(chǎng)子，還要學(xué)林肯公園加入硬朗的小細(xì)節(jié)。

金屬元素是最簡(jiǎn)單的。

腰帶、戒指、墨鏡、項(xiàng)鏈隨你加，讓看起來(lái)慵懶休閑裝一下有了風(fēng)格。

還可以直接把單品也換成更硬漢的軍裝元素。

比如工裝褲、派克大衣、獵裝夾克等，都是來(lái)源于以前軍裝的款式，硬朗感是天生的，看起來(lái)就不好惹

對(duì)這些小范圍的細(xì)節(jié)，其實(shí)就是態(tài)度的最好體現(xiàn)。

它表達(dá)的不是我很酷，而是「我很煩，但我不想假裝沒(méi)事。」

就像當(dāng)時(shí)的歌詞：「I can’t feel the way I did before.」——《Numb》

壓抑了一年，你不需要在所有場(chǎng)合都穿得成熟，有些態(tài)度，本來(lái)就該外放。

這個(gè)時(shí)期他們的穿搭，是我最愛(ài)的。

《A Thousand Suns》開(kāi)始，林肯公園進(jìn)入最具爭(zhēng)議、也最孤獨(dú)的階段。

電子更多了，金屬更少了，旋律更流行了，結(jié)構(gòu)更復(fù)雜了，很多老樂(lè)迷不適應(yīng)，但他們其實(shí)做了一件非常搖滾的事——拒絕復(fù)制自己。

整體音樂(lè)采用了一種更流暢、更精致的「高級(jí)搖滾」風(fēng)。

Chester不再試圖「撐住」，而是把裂縫暴露出來(lái)，焦慮、失眠、空虛、身份迷失，開(kāi)始成為主題。

他的嗓音不再是嘶吼，而是帶著明顯的疲憊。

之前第一階段他們想表達(dá)失敗沒(méi)什么大不了，那這個(gè)階段他們只是陪你承認(rèn)有些痛沒(méi)有答案。

「This is not the end,this is not the beginning. Just a voice like a riot rocking every remission.」——《Waiting For The Endaint》

? 極簡(jiǎn)All Black

這個(gè)時(shí)期代表了每個(gè)男人從年輕向成熟的轉(zhuǎn)變，當(dāng)你經(jīng)歷了足夠多，外在就該讓位給內(nèi)在。

此時(shí)衣服功能也就從替我表達(dá)，變成了讓我完成表達(dá)，這點(diǎn)在年底同樣適用。

合身的剪裁、極簡(jiǎn)的設(shè)計(jì)，是他們這個(gè)時(shí)期最常選擇的版型。

最常出現(xiàn)的組合就是：合身但不緊的T恤或針織、沒(méi)有設(shè)計(jì)感的外套、一條你可以穿一整天、坐飛機(jī)都不難受的褲子。

顏色選擇上也變成了單一的主色調(diào)。

黑色、灰色是他們，常見(jiàn)的選擇。

越簡(jiǎn)單深沉的顏色，越像鋒利的刀，勾勒出男人最有力量的一面。

復(fù)雜的配飾也在這個(gè)時(shí)期消失了。

如果一件單品會(huì)讓你分心那都是多余的。

這點(diǎn)在年底穿搭上簡(jiǎn)直是金玉良言，不需要造型過(guò)強(qiáng)，而是不張揚(yáng)，但清楚自己在干嘛。

我永遠(yuǎn)記得米蘭音樂(lè)節(jié)上，Chester一身黑衣演唱《One more light》的場(chǎng)景。

「Who cares if one more light goes out?Well, I do.」——《One More Light》

當(dāng)時(shí)只覺(jué)得有淡淡的悲傷，后來(lái)才聽(tīng)懂這是Chester留給世界和歌迷的一封告別信。

他到死都在鼓勵(lì)救贖人們，卻始終無(wú)法拯救自己。

Chester走后，所有人都以為L(zhǎng)P徹底結(jié)束了，但24年的重組告訴我們，傳奇還在續(xù)寫，他們的風(fēng)格也仍然出彩。

對(duì)于新主唱Emily Armstrong大家一開(kāi)始是質(zhì)疑是不滿，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)她和我們一樣，從沒(méi)想要替代誰(shuí)。

她只是想把Chester的歌繼續(xù)唱下去，這才是真正的傳承，不消費(fèi)悲傷，也不裝作一切沒(méi)發(fā)生。

關(guān)鍵是這姐們兒還真能唱好。

新的林肯公園沒(méi)有復(fù)刻任何一個(gè)時(shí)期，他們也沒(méi)有急著定義現(xiàn)在的我們是誰(shuí)，而是重新適應(yīng)，承認(rèn)自己的改變和不熟練。

好像找回了初期的叛逆，但更多的不是和自己較勁，而是「我不再需要遵從任何規(guī)則」。

所以當(dāng)他們進(jìn)入重組階段，音樂(lè)變得更松弛、更外放。

LP這個(gè)時(shí)期是自洽的，哪怕不確定、哪怕不完整，我也可以繼續(xù)往前走。

「Gave up who I am for who you wanted me to be. 」——《The Emptiness Machine 》

這反而是年底最成熟的姿態(tài)。

? 松弛有力量

他們此時(shí)穿搭表達(dá)的態(tài)度，不是我今天要穿得很酷，而是「我今天就是這樣」。

充滿了自洽的松弛感，但仍然有往前走的力量。

松弛首先體現(xiàn)在顏色，他們不再糾結(jié)于只穿深色，而是開(kāi)始穿更柔和的灰色、米色、深藍(lán)色。

不是變軟，而是知道「自己不需要靠顏色定義立場(chǎng)」。

力量體現(xiàn)在版型的選擇，他們?nèi)匀徊幌矚g修身的剪裁，把寬松舒適的松弛感進(jìn)行到底。

但又會(huì)比之前加入一些小廓形，外溢的體積感，讓休閑款看起來(lái)不再軟塌反而更有重量。

這個(gè)選款思路在年末這個(gè)節(jié)點(diǎn)就非常適合了。

你已經(jīng)走完一年，不想再被趨勢(shì)牽著跑，不想再用穿搭證明精力，但依然不想看起來(lái)「算了」。

想要更有態(tài)度和力量，還可以學(xué)林肯公園選擇一些有印花的設(shè)計(jì)。

印花選擇也有講究，往粗糲和硬朗了靠準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。

大Logo的賽車服是最近幾場(chǎng)演出的常客，充滿不羈自由的力量，讓人看著就向往。

還有硬漢代表的迷彩，是Shinoda的最愛(ài)，軍裝的基因本身就代表粗糲和硬朗。

就像那些沒(méi)被擊垮但也不再解釋自己的人，這才是年底最有魅力的男人。

年輕時(shí)聽(tīng)LP是發(fā)泄，現(xiàn)在聽(tīng)LP，是確認(rèn)自己還在。

Linkin Park的重組回歸其實(shí)不僅僅是懷舊，還是我們現(xiàn)在成熟男性審美的反彈。

過(guò)去十年，男裝被女性化、流量化、精致化侵蝕很久了，是時(shí)候感受一下LP真實(shí)、粗糙、帶血的審美了。

這也是為什么，年末如果你想穿得舒服但不松垮，林肯公園給出的答案，始終有效。他們不是教你怎么帥，而是在告訴你不討好、不減齡、不迎合外界眼光應(yīng)該怎么穿。

當(dāng)你對(duì)自己足夠誠(chéng)實(shí)，風(fēng)格自然會(huì)留下來(lái)。

策劃 Editor ｜ 趙姍

作者 Wri ter ｜Max

排版 Layout ｜于明煥