鄉(xiāng)情綿綿《白旄樓》——品讀劉廷鑾散文集感懷

退休后從家鄉(xiāng)臨沭來到濟南照看孫子，雖亨闔家團聚之美，子孫繞膝之趣，但心中卻屢泛思鄉(xiāng)之情。接送孩子之余，無非就是擺弄手機，看看電視，甚是無聊。偶然間翻看微信親友群，看到了在省城退休的同村族人劉俊奇轉發(fā)的文稿與配套音頻《白旄樓》，頓覺眼前一亮，這不正是寫我家多的文學作品嗎？霎時怦然心動！仔細聆聽，果然越聽越有味，越聽越上癮，有一種欲罷不能的感覺。原來這是劉廷蠻近期創(chuàng)作出版的散文集。作者語言樸實，充滿了濃郁的鄉(xiāng)土氣息，作品沒有杜撰，沒有煽情，不造作，不修飾，自然天成，娓娓道來，鄉(xiāng)音繞梁；雖沒有跌宕起伏的故事情節(jié)和懸念，卻引人入勝，讓人欲罷不能，深深陶醉其中。文章描寫的大多是我們家鄉(xiāng)上世紀七、八十年代的人和事，許多故事和人物背景我都能對得上號，瞬間，便把我拉到了當年那個純真而難忘的青澀歲月。

劉廷鑾這個名字，對我來說并不生疏，因為他是當年從臨沭縣白旄鎮(zhèn)走出去、少有的幾個出類拔萃的名人之一。說來也巧我與他還有一面之識。大概是10歲那年，我哥哥當時在白旄完小讀五年級，有一次我隨哥哥去趕白旄集，他熱情地與一位老師模樣的人打著招呼，哥哥告訴我，這是他的語文老師劉廷鑾。當時看他二十出頭的樣子，像一個文質彬彬的大哥哥，覺得這個人那么年輕就教五年級，敬佩之情油然而生。因為那時候在我們村小學，老師只能教到四年級，五年級必須到白完小上學，鄉(xiāng)間稱“高小”。三年以后，我到白旄中學上初中，恰好和廷鑾的妹妹劉英蘭一屆，英蘭是我們班的語文課代表，作文非常棒，乃才女一枚。常聽同學們說起她哥哥就是大名鼎鼎的劉廷蠻，先是在縣委當秘書，后來又調到省城高就，官至廳級，既佩服、又崇拜，卻覺得這樣的大人物肯定是遙不可及、高不可攀。

上世紀70年代小學。來源：網(wǎng)絡

就在不久前，英蘭同學獲知我對《白旄樓》的喜愛，便饋贈我一本。捧書逐字逐句仔細拜讀，不忍釋卷，對劉廷鑾又有了全新的認識，處尊居顯卻質樸無華，隨性謙卑，就像一個鄰里大哥哥一樣隨和，文章就如拉家常，講述著昔日故鄉(xiāng)的故事。作品中，他把自己童年、少年、青年、中年到老年的親身經(jīng)歷與情感世界，坦坦蕩蕩、一覽無余地展現(xiàn)在讀者面前，對故鄉(xiāng)一草一木的眷戀之情躍然紙面，讓人耳目一新，若春風拂面般暖意融融。縱覽全書，沒有夸大其詞，沒有遮遮掩掩，更沒有給自己打造人設，像一幅寫實的水彩畫，字里行間充滿了溫情、謙卑以及包容，通篇大俗大雅，卻直擊心靈。

從我記事起，西白旄村就是公社駐地，是我們周圍幾十個村莊的政治文化中心。那時的白旄并沒有樓，歷史上的白旄樓早在康熙年間郯城大地震時便轟然倒塌了，但損毀的只是瓦礫磚墻，那座曾經(jīng)給世代白旄人帶來尊嚴與自豪的白旄樓，仍像豐碑一樣，一直矗立在白旄人的心中，成為白旄人的精神圖騰牢記于腦，根植于心。幾百年世代更替，坊間對“白旄樓”的稱謂卻一直沒有變。這是一方說不上富庶，卻人杰地靈的土地，是白旄人世代繁衍生息的地方。作者在這片民風淳樸的土地上度過了童年、少年及部分青年時光，留下了難以忘卻的記憶。這里的紅草地編織了多少讓他笑醒的童年夢；走出石板橋、踏上奮斗新征程的他懷舊感恩，忘不了紅薯的甘甜和煎餅的麥香，忘不了娘的叮嚀和爹的倔強，忘不了老宅子煙囪的裊裊炊煙……白旄樓，是白旄人魂牽夢繞的地方，是烙在心中的印，刻在胸中的碑！

來源網(wǎng)絡

書中《故多的小沙河》描寫的情景，把我?guī)нM兒時快樂的時光，這里也是我尤為喜歡的地方。河的上游是連綿不絕的山嶺，每到雨季山洪暴發(fā)，河水泛濫，飛漩湍急，濁浪滾滾奔涌而下，小沙河一下子變得兇神惡煞，桀驁不馴，近百米寬的河道洶涌澎湃，頗為壯觀。常駐足河邊觀看，看上游沖來的樹木莊稼、雞只鵝鴨。白旄完小在小沙河對岸，每當河里漲水，老師為了學生們的安全，對到校受阻的我們大聲喊著：“今天不用來上學，不算曠課”，同學們聽到后心情別提多高興了，又可以放肆玩耍啦！每逢小河漲水，成了童年快樂的時光。然而，我卻更喜歡山洪退去的小沙河，重新變得那么靜謐與溫訓，淙淙清流，潺潺不息，若是天氣炎熱，更是洗澡消暑的最佳去處。河面飛波流沙，清澈見底，在泛著甘甜的溪流中扒一個大坑，仰面躺在里面，盡亨水流舒緩愜意的撫摸，看著河岸郁郁蔥蔥茂密的白楊樹與竹林，聽著各種鳥兒與知了的喧叫，任憑嘩嘩奔流的溪水滌去汗垢，沖走炎熱，帶走暑氣，渾身倦意全消，好不清爽。

來源網(wǎng)絡

書中描寫的那個“愣大仁”，尤為讓人慨嘆。這是白旄樓一個無法繞過的奇人，也是一個悲劇式人物，對我印象極深。從我記事起，常常跟著母親趕白旄集，總能看見他在街上乞討，他蓬亂的頭發(fā)及長長的胡須，鼻挺眼凹，看上去如同歐洲人一般。身上總是沾滿了草絮，深邃的眼窩里透出些許的善良，滿臉波瀾不驚的模樣。冬天里，他全身用破布條和草繩子捆扎得很是臃腫，像個太空人，步履蹣跚，眼睛里卻閃爍著一絲別人讀不懂的光澤。他平日里除了討飯，還受惠于像作者母親一樣的善良村民們的接濟，所以很少看到他饑餓難耐的狼狽樣子。愣大仁在大部分的時間里，用人們丟棄的廢電池石墨芯兒，或者是自己捏制而成的石灰棒，在大街小巷的墻壁上一筆一畫的認真寫字，他的繁體字十分工整，在白旄村的大街小巷隨處可見。那透著古樸與神秘的字里行間，似乎隱藏著他不為人知的文化底蘊，也把白旄樓的文化氛圍拉滿。我曾經(jīng)想，每天專心寫字的狀態(tài)，應該是愣大仁最享受的時刻吧。至于他書寫的內容卻無人知曉。我曾問到讀過私塾的爺爺，老人家也說看不懂不知所云。每天都在寫字的楞大仁究竟要表述什么，至今仍是個謎。我曾經(jīng)親眼看見一個淘氣的孩子向他投擲石塊，擊中了他的前額，瞬間鮮血直流，他都眼皮沒抬，沒吱一聲，只是不慌不忙的用手掌擦了擦，把沾了鮮血的手往身上蹭了蹭，捂住傷口便訕訕的走了，就連打傷他的是誰，似乎都懶得看上一眼，一臉的平靜，沒露出半點痛苦、憤怒或報復的表情，好像被傷害的是別人一樣。這樣的一個神秘奇怪的人，最終帶著他謎一樣的內心世界，在一個嚴寒的冬天，走向了他人生的終點，令人唏噓。還有就是那個用鐵锨鏟掉他半條腳掌的侄子小黑，最后的歸宿，是竄進了村西邊的大溝里淹死的。小黑臨終時是否也帶著懺悔和不安，就不得而知了。

《白旄樓》中被作者稱之為“貴人”的吳清泉，在我的記憶里是一位溫文爾雅、侃侃而談的謙謙君子，因為他曾是我們村的工作組長，社員們都稱他吳秘書。吳秘書為人耿直，心胸坦蕩他不但文才出眾，口才也極好，有幸聽過他一次在社員大會上的講話，好像講的是大搞農田基本建設的話題，現(xiàn)在還記得那幾個關鍵詞：綠油油的莊稼，嘩嘩流淌的灌渠，待秋后五谷豐登的喜人情景……他講話聲情并茂，妙語連珠，人們聽得如癡如醉，心花怒放，贏得一陣陣掌聲。那年三秋大忙季節(jié)，大隊要求社員們全力以赴參加勞動，不準曠工干私活。有一天早晨，我在自家的小菜園澆水，正巧被吳清泉逮了個正著，他面含慍怒之色，當我解釋我是在校學生時，這才笑著作罷。我參加工作后，有幸跟吳清泉的大女兒一個單位，對這個人有了新的了解。女兒常說起她爸爸為人嚴于律己、廉潔清明，在她結婚的時候，父親時任鄭山鎮(zhèn)黨委書記，竟然沒有向下屬聲張一聲，這件事情讓同事們和親朋好友慨嘆不已。吳清泉先生的確是一位好官，一身正氣，兩袖清風；更是一位伯樂，思賢若渴，獨具慧眼，能夠在沙礫中發(fā)現(xiàn)金子的人。劉廷鑾稱他為貴人，是當之無愧，我完全理解。

小學時期，我曾經(jīng)非常癡迷于畫畫，曾想著自己長大后成為一名畫家。正巧這時縣里組織了一個畫家團隊，專門到我們村為勞動積極分子畫肖像，我便常常一整天泡在那里觀摩。帶隊的是一個瘦高個，臉頰黑黑，輪廓分明，眼睛大大的，鼓鼓的，炯炯有神，人們都叫他趙館長。他在為人畫像時，神情專注那目光仿佛能看進被畫者的骨頭一樣。后來才知道他是臨沭文化館負責人。趙館長畫了我同學劉錦于，的確惟妙惟肖，相當傳神。畫家隊伍里只有趙館長一個人用排筆蘸顏料勾畫，其他人都拿著鉛筆畫素描，所以他給我留下的印象特別深刻。回家后我跟父親說起來，父親對他略有所知，“趙館長叫趙鎮(zhèn)琬，是膠東人，人們都說這個人特別有才氣，德藝雙，要不是成分高，他應該能夠到更大的空間發(fā)展。”

趙鎮(zhèn)琬老師

父親知道我喜歡涂涂畫畫，曾經(jīng)在新華書店給我買了一本漫畫冊《山羊回了家》編繪者正是趙鎮(zhèn)琬老師，記得內容好像是生產(chǎn)隊的山羊丟了被“紅小兵”收留了，下了崽以后又找到了山羊的失主。父親送我畫冊時說，這是大家作品，繪畫線條簡潔生動傳神，你可以認真學習臨摹。我臨摹了一段時間，那線條看似簡單，但自己畫出來的效果卻大相徑庭，才知自己根本不是學美術的料，“畫家夢”從此作罷，卻對趙鎮(zhèn)琬老師仰慕有加。若干年后，父親到濟南出差，車停在街邊，巧遇趙鎮(zhèn)琬老師路過，那時候他已經(jīng)從我們縣城調到省城，擔任明天出版社社長。趙老師看見了家鄉(xiāng)的車牌號碼，急忙奔了過來，跟我父親他們熱情的聊了好一會兒。再后來我買小人書等青少年讀物，凡是看見明天出版社的書，就想到了趙鎮(zhèn)琬，因為他是從我們臨沭走出來的“大腕”，心里有一種不一樣的親切感、自豪感，他是從臨沭縣走出來的大畫家，感到非常驕傲。

《白旄樓》書中所提到的諸多人物，我大多耳熟能詳，要么有一面之交，要么在地方的電視等媒體上經(jīng)常看到，象于清璽、徐敏瑞、劉金科、尹子川、李蘭夫等，都是縣里精英級領導人才，曾是當年我們那一方土地的頂流群體。作者從這這樣的朋友圈脫穎而出，對老朋友、老同事不忘舊情，褒獎有加，并津津樂道寫著他們的故事，也就不難理解了。

書中還特意提到了一個人的名字，便是我們同村的劉俊奇。當年他高中畢業(yè)后，一直筆耕不輟，篤行不怠，最終被選拔為國家干部，從基層一步一步走到了省城，他的成長經(jīng)歷成為我們家族的榮耀。對于劉俊奇這個名字，也許社會上知之不多，而說到他的文童《第一次背娘》，相信人們并不陌生，曾經(jīng)被人民日報等數(shù)千家媒體轉發(fā)，感動了無數(shù)人。俊奇與廷鑾一樣是家鄉(xiāng)白旄的小沙河兩岸相繼升起的文曲星，是我們兩個村的驕傲，是白旄鎮(zhèn)的驕傲，也是臨沭縣的驕傲。

作者：劉孝慶