跟隨謝苗一同回望中國(guó)武俠電影的俠之大者！|光輝

1905電影網(wǎng)專(zhuān)稿 為紀(jì)念中國(guó)電影誕生120周年，CCTV-6電影頻道《中國(guó)電影報(bào)道》欄目特別策劃推出《光輝——致敬中國(guó)電影誕生120周年系列節(jié)目》，邀請(qǐng)電影人劉之冰、張光北、曾黎、謝苗、佟麗婭、文淇、邊江、王晶、黃曦彥、周野芒、藍(lán)羽 ，以12集的內(nèi)容，全方位展示中國(guó)電影的光輝成就，致敬電影，獻(xiàn)給每一位熱愛(ài)電影的你。

每晚22：00，鎖定CCTV-6電影頻道《中國(guó)電影報(bào)道》，傾聽(tīng)時(shí)光中的細(xì)語(yǔ)，回望光輝的來(lái)時(shí)路。

從《火燒紅蓮寺》開(kāi)啟熱潮，到《俠女》《臥虎藏龍》驚艷世界，再到李小龍、成龍等巨星鑄就輝煌，武俠電影一直是中國(guó)電影最具代表性的類(lèi)型之一。本期我們邀請(qǐng)到演員謝苗，一同回望中國(guó)武俠電影的百年歷程。

以下為本期內(nèi)容介紹詞和謝苗講述詞：

兩千多年前，春秋時(shí)期，著名思想家墨子便提出了俠的概念。后來(lái)，在《史記》里，在唐筆記小說(shuō)里，在李白的詩(shī)句里，在明清兩代的話本里，我們都能看到俠的身影。但它什么時(shí)候，從紙張中，從說(shuō)書(shū)人的口中，活靈活現(xiàn)的出現(xiàn)在人們面前呢？

謝苗：據(jù)影史學(xué)家的研究，1920年的《車(chē)中盜》是中國(guó)武俠電影的萌芽，其后又有了《兒女英雄》、《荒江女俠》、《紅俠》等武俠電影。到了1928年，中國(guó)電影的先驅(qū)張石川執(zhí)導(dǎo)《火燒紅蓮寺》掀起了中國(guó)武俠電影的高潮，三年之內(nèi)就拍了十八集，幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

可惜的是，原片或遺失或損毀，而無(wú)法目睹其真容，去感受中國(guó)電影鴻蒙初開(kāi)時(shí)那蓬勃的想像力。好在，徐皓峰導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的《師父》，盡力還原了《火燒紅蓮寺》的原貌，讓我們能感受到中國(guó)電影在草創(chuàng)期，尚能營(yíng)造出的那點(diǎn)光怪陸離。

《火燒紅蓮寺》火爆一時(shí)，但因越拍越荒腔走板，而有了麻醉心志之嫌。當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府下屬的電檢查會(huì)會(huì)下令查禁包括《火燒紅蓮寺》在內(nèi)的所有宣揚(yáng)怪力亂神的電影，這一波武俠神怪片熱戛然而止。但一些導(dǎo)演轉(zhuǎn)至香港，并于1935年在香港拍出了第19集《火燒紅蓮寺》，武俠電影的傳統(tǒng)也隨之在香港得到傳承。

在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，香港雖出了許多武俠電影，但市場(chǎng)反響并不大。直到1965年，由張?chǎng)窝讏?zhí)導(dǎo)的《云海玉弓緣》，被稱(chēng)為新派武俠電影的開(kāi)端。這個(gè)首先得益于武俠小說(shuō)，本片就改編自新派武俠小說(shuō)大家梁羽生的同名作品。

謝苗：在這之前，雖也有新派武俠小說(shuō)被搬上銀幕，但都不及《云海玉弓緣》在制作上肯花功夫，在人倫人情上能動(dòng)心思。它對(duì)于后來(lái)武俠電影最重要的開(kāi)拓意義，是演職員表上，第一次出現(xiàn)了武術(shù)指導(dǎo)的名字，當(dāng)時(shí)的武指唐佳和劉家良前輩，都是開(kāi)宗立派的大家。

武俠電影和其它電影最大的不同是，不管你的故事好不好看，你打的不好看，那么這部電影就是失敗的。《云海玉弓緣》真正確立了武俠電影最重要的視覺(jué)元素，它不僅要打的好看，還要打出人物性格，打出影片最為核心的表達(dá)。

竹在中國(guó)的文人傳統(tǒng)里，是和梅蘭菊并列的四大君子之一，是高度人格化的植物。中國(guó)武俠電影最受?chē)?guó)際贊譽(yù)的兩部影片，都有華美而絢麗的竹林戲。一部是胡金銓的《俠女》。你看俠女，她倚仗翠竹的彈力，騰空而起又從天而降，既符合物理邏輯，又借竹的韌性刻劃出俠女同樣堅(jiān)韌的品質(zhì)。

李安的《臥虎藏龍》的竹林戲便是向武俠電影宗師胡金銓致敬，那里的竹葉搖曳不定，竹枝高低錯(cuò)落。那其實(shí)就是外化兩位主人公內(nèi)心世界的波瀾起伏和欲迎還拒。他們之間的纏斗，在滿目蒼翠間，盡顯征服與被征服所形成的微妙張力。

謝苗：《俠女》和《臥虎藏龍》在我看來(lái)，就為我們這些后來(lái)者指明了中國(guó)武俠電影的方向，不能為了打而打，要在動(dòng)作中展現(xiàn)人與空間的關(guān)系，人與人之間的關(guān)系。

可能是受了《臥虎藏龍》的影響，張藝謀導(dǎo)演的《十面埋伏》，將最有沖擊力的戲份也安排在竹林中。竹在這場(chǎng)戲里，有著前所未有的殺傷力，它像弓箭，也像子彈，總能破空而來(lái)，置人于絕境之中。當(dāng)竹尖穿過(guò)竹腹，是一種綠色淹沒(méi)于另一種綠色，也暗示了主人公已陷入自相殘殺的羅網(wǎng)里。而當(dāng)竹子圍成牢籠，也就構(gòu)成了本片的另一大主題，那便是作繭自縛。

說(shuō)到這里，我特別希望，中國(guó)武俠電影能像竹子一樣堅(jiān)韌，它會(huì)彎，但又能迅速地直立起來(lái)，并伸向無(wú)盡的天空。

我個(gè)人還很偏愛(ài)徐克導(dǎo)演的《刀》，那里的竹子，更加兇險(xiǎn)，更令人防不勝防。

刀直接受到《獨(dú)臂刀》的影響，1967年的《獨(dú)臂刀》即奠定了導(dǎo)演張徹武俠大家的地位，也是第一部賣(mài)到百萬(wàn)港幣的港片，就此拉開(kāi)了邵氏武俠電影雄霸江湖的序幕。張徹的電影可謂至陽(yáng)至剛，他執(zhí)導(dǎo)的《報(bào)仇》，其文本惠及了后來(lái)的《霸王別姬》，而《刺馬》則直接觸動(dòng)了《投名狀》。邵氏的另一大導(dǎo)楚原則明艷了許多，多用遮擋鏡頭描繪人心在江湖之上的飄搖。

張徹改編金庸的小說(shuō)較多，《獨(dú)臂刀》的故事就取材自《神雕俠侶》中楊過(guò)斷臂一節(jié)。而楚原則對(duì)古龍的小說(shuō)情有獨(dú)鐘，善于經(jīng)營(yíng)撲朔迷離的懸疑氣氛。可以說(shuō)，那時(shí)候的古龍要比金庸更受電影人的歡迎。

到了1990年代，金庸顯然更受大家的青睞，像《笑傲江湖》系列。也包括王家衛(wèi)的《東邪西毒》，都已成為人們耳熟能詳?shù)奈鋫b經(jīng)典，并最終鑄就了中國(guó)武俠電影的黃金時(shí)代。那是個(gè)人想象與家國(guó)情懷在比翼雙飛、是制作水準(zhǔn)與身體意志在交相輝映。中國(guó)武俠此時(shí)，既擁有俠的風(fēng)骨，更有詩(shī)的品格。

謝苗：在這里，有必要說(shuō)一下武俠電影與功夫電影的區(qū)隔。一般來(lái)講，武俠片在招式上更天馬行空，不必深究它的出處。而功夫片基本有真實(shí)的武術(shù)套路打底，更追求拳拳打肉的真實(shí)感。武俠片注重匡扶正義的俠義精神，功夫片更側(cè)重弘揚(yáng)武德與民族氣節(jié)。但這種二分法，并不適合與此相關(guān)的每一部電影。不管武俠還是功夫，都根植于中國(guó)傳統(tǒng)文化，都攜帶著國(guó)人對(duì)身體意志的美好想象。

下面，我們要說(shuō)的就是一位劃時(shí)代的功夫巨星。他的眼神、動(dòng)作、步態(tài)，包括他的服飾和喊聲，都成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。此后，它一直被模仿，但從未被超越。

他就是李小龍，他將技擊回復(fù)到體能本身，讓動(dòng)作成為意志的最為主動(dòng)，也是最為深刻的一種延續(xù)。可惜他英年早逝，而他在《精武門(mén)》中最后的縱身一躍，早已定格在無(wú)數(shù)人的記憶里，而成為影史上最華美的謝幕。

為中國(guó)動(dòng)作電影注入血液，并走向輝煌的，只能是成龍。他如鄰家小子般的親和力，如猿猱般的身體彈性，讓他很早就成為功夫喜劇的最佳代言人。

這位平民英雄，他有著跟普通人一樣的疼痛感，卻總能在是可忍、孰不可忍中，為我們帶來(lái)一個(gè)無(wú)需電腦特技，便能完成的視覺(jué)奇觀。他的電影本身也是屬于全世界的。

謝苗：接下來(lái)的又一位巨星，就是我最熟悉的李連杰老師了，我和他多次演過(guò)父子。他是中國(guó)武俠電影黃金時(shí)代的一張最為重要的面孔，在我的印象里，他總是很年輕，在銀幕上，總是不茍言笑，但他一出手，便能讓天地變色，讓浩氣長(zhǎng)存。

武俠電影要再造輝煌，是一定要有李小龍前輩、成龍大哥、李連杰老師這樣的，既能以動(dòng)作為日常，又能以動(dòng)作為詩(shī)篇的巨星。再后來(lái)還有誰(shuí)呢，甄子丹大哥算一個(gè)，我看謝霆鋒在這方面也很有進(jìn)取心。我自己呢，只能問(wèn)心無(wú)愧地傾力而為。

由于篇幅有限，我沒(méi)有提及寶島臺(tái)灣的武俠制作，以及上世紀(jì)八十年代，像張華勛、張子恩、孫沙等前輩。還有一直在獨(dú)辟蹊徑，熱情不減的徐浩峰導(dǎo)演。我還沒(méi)有提到《少林寺》的上映，給全國(guó)人民所帶來(lái)的劇烈震蕩。還有我自己，我愛(ài)武俠，我愛(ài)動(dòng)作電影，我相信，人是活動(dòng)的，電影就是活動(dòng)的影像。只要有這兩點(diǎn)在，銀幕上的俠之大者就不會(huì)消逝。

最后，還想特別提及一下周星馳的《功夫》，誰(shuí)也不會(huì)忘掉，片中那些令人目眩神迷的畫(huà)面。這部電影還告訴我們，高手就在民間。屬于功夫的河流，一直在流淌。就像這部影片所描述的那樣，只要時(shí)機(jī)一到，就會(huì)噴薄而出。

讓我們積極準(zhǔn)備著，讓時(shí)間來(lái)證明一切。