《大轉型》：當我們抗拒市場時，我們在抗拒什么

卡爾·波蘭尼的《大轉型》是20世紀極具影響力的一部關于經濟、政治和社會著作。在這本寫于1944年的著作中，他告訴世人那些古典經濟自由觀念下的市場主義不會令世界更幸福，根源在于19世紀之后出現的現代市場世界根本性的矛盾——“理性”市場邏輯主導的經濟—政治結構看似可以自我調節，實則難以為繼。

本文內容出自新京報·書評周刊12月26日專題《卡爾·波蘭尼：告別市場烏托邦》B04-05版。

B01「主題」卡爾·波蘭尼 告別市場烏托邦

B02-B03「主題」波蘭尼的雙城記：在維也納和烏托邦之間

B04-B05「主題」《大轉型》當我們抗拒市場時，我們在抗拒什么

B06「主題」《抓住兔子》破損記憶構成的雪花屏

B07「文學」若是鼓手開始斗爭：關于黑特·史德耶爾的寫作

B08「中文學術文摘」傳播研究　文摘一則

撰文丨孫睿

市場的變遷：

歷史與觀念

“市場”從觀念和理論上被普遍地理解和包容，亞當·斯密和1776年的《國富論》功不可沒。《國富論》成為日后以市場為核心構建的經濟學奠基之作，但在斯密這里市場應該被接受和包容是因為市場能夠使得社會在和平的狀態下更加融合并創造繁榮。這和他的《道德情操論》主題一致，即社會的合作、秩序和繁榮應該基于什么、怎么建構，可以說《國富論》是《道德情操論》的另一面。

《國富論》希望展現出的機制是：一個人出于追求利益的動機，通過分工和市場機制的自發作用，就能使得整個群體的生產效率提升，財富也會更好積累。但斯密從未認為市場可以脫離道德和同情心來理解，自利也不是自私，而是一個關心自身處境改善的天然動機。并且這一理論具有極強的自由主義色彩，與文藝復興以來對個體自由和人的理性的肯定一脈相承。市場參與者們不需要任何指令驅使——不需要上帝的意志，也不需要強制命令，只要他理性地思考自己的利害得失（這是人性中自然的存在，不需要失去自己的尊嚴獲得），按照自由意志進入市場，這只“看不見的手”就會實現協作與合作。這一整個機制無人設計也無需干預，因此古典經濟學天然地將政府角色置于市場之外，最好的政府應該是“守夜人”：讓市場機制更純粹、自然地發展而不要去做多余的干擾。之后對市場體系的信任不斷被理論和思想強化，19世紀自律性市場體系成為世俗社會的一種“救贖”，市場體系似乎可以自我調節、提高效率、創造財富。反過來政治和社會需要為這一機制重新改造自身，波蘭尼認為一切的危機便由此引發。

波蘭尼的寫作意圖并不是反市場、反自由的，也不是要完全反對古典經濟學家。爭議的焦點在于古典經濟學的觀念和理論、思考和推斷具有的某種抽象意義，這既是經濟學的優勢也是其劣勢，“抽象”意味著經濟學越來越抽離掉了真實、具體的社會歷史。波蘭尼眼中“市場制度”不是理論演化的結果，而是一個真切的歷史過程。市場包含了一種經濟與社會關系，在以前的世界中，市場從未獨立的、脫嵌于社會。自利理性的前提并不是理解市場和交易的全部。波蘭尼認為從人的“自然”動機上講，交易不是為了個人利益而是實現社會關聯、獲得社會地位、尊嚴與認可。人類的經濟動機在原始部落時期是嵌入在社會關系中，互惠性的交換也能實現分配，并且以物易物的交換也具有復雜的體系。西歐封建主義終結時，歷史上的經濟體系的組織原則要么是互惠、要么是再分配——尤其是大規模的實物經濟、要么是家計——為自己需要而生產。這些經濟活動的準則并不是市場性和逐利性的，調節經濟活動的規則也不是效率或競爭，而是習俗、法律、宗教和社會關系。

《大轉型》

作者：（英）卡爾·波蘭尼

譯者：馮鋼　劉陽

版本：商務印書館2025年7月

在漫長的中世紀，歐洲的城市和市場的恢復、發展和活躍已經被經濟史學家所肯定。這一時期的市場形態大致有三類。第一類是鄉村集市，參與者大多為附近鄉村或城市的人，交換的多數也是日常生活用品，包括但不限于糧食、肉、奶酪、紡織品等。在市場中領主們有權征稅、管理以及監督。

第二類則是城市的交易。工匠和商人在城市中以手工業和貿易為生，脫離了封建領主管轄的自治城市，工匠和商人行會變得十分重要。從現代市場經濟視角認為行會具有“封建性”和“落后性”的觀點是片面的。1600年之后行會的確表現得越來越保守。可是在漫長的中世紀，行會是十分重要的。行會確實具有等級制，但行會將工匠們的生存狀態用大家認同的規則區隔開——學徒制的年限、不準隨意開設除自己行當之外的生意、店鋪與技藝的繼承等。這些現在難以理解的“陳舊”規則，是為了保證從業者能夠對自己賴以為生的工作狀態有穩定的預期，抑制過分競爭狀態對每一個人的傷害，并且保證了手工業技術的傳承——長期、專注的，不被競爭干擾的投入。行規大多是集體議定的，既是規則也是習俗。中世紀的市場，因行會的存在才能延續，這不僅是經濟性的，更是社會性的。工匠們生存的底線沒有跌落到近代資本主義工業化中的工人那樣，只能依賴工資、靠著免于饑餓的本能驅使被迫地工作。學徒時期確實難熬，但是師傅和學徒之間并非資本家與工人那樣，小作坊里面前店后家，學徒、仆人、師傅和師傅的家人一起生活。工匠作坊也不會有太多存貨，大多依賴訂單，客戶也是固定的，沒有人會為了爭奪更多的市場份額去生產。這意味著學徒們是作為一個非競爭的、完整的人而不是可供資本家選擇的勞動力參與經濟生活的。

第三類則是大商業群體和城市之間的貿易。比如封建領主在稅收驅使下，對市集的維持和鼓勵——典型的是12世紀中葉逐步興盛的香檳集市（The Champagne Fairs），位于巴黎東北香檳伯爵領地形成了全年無休的貿易，成為歐洲南北貿易——即連接佛蘭德斯—今荷蘭、比利時、盧森堡一帶和意大利重要的節點，集市上常常能見到意大利人帶來的香料、東方的絲綢和北方商人帶來的羊毛布料。還有以跨區域的商團為代表的漢薩同盟，從13世紀至17世紀左右以波羅的海和北海為中心的漢薩同盟形成了一個龐大的商業網絡和政治、軍事聯盟。同盟為商人爭取貿易權利，禁運和可能的軍事行動成為可信的威脅。需求量大的一般商品——例如毛皮、木材還有北海的鯡魚是同盟的主要商品，城市包括呂貝克、漢堡、不來梅、科隆等。英國最初的羊毛出口主要依賴并非本國商人而是漢薩同盟。在中世紀的貿易與市場逐步繁榮的過程中，市場在任何一個層面都沒有脫離過社會，在鄉村依賴封建傳統，在城市則有古老的行會，在跨國貿易中依賴更多是商人自治群體。市場在社會等級、身份、習俗、規則之下，依舊有著貨幣清算、傳統銀行業、商業信用、商業習俗和商事法庭等方面的發展。

《大轉型》讓人們意識到一件矛盾卻又顯而易見的事情：雖然市場是重要的，但自律性的市場不應該成為信仰式的存在。自由市場結構的全面和普遍化從來不是人類社會自然的結果，其中君主和政府的作用十分重要。政府與市場之間不可能存在超然的狀態，市場主義根本無法在政治和社會層面抱有因理論“完美”而造就的超越姿態。一切與經濟理性不同的動機未必都是錯的。

巨變的前奏：

市場社會的形成

大約16世紀開始，一種新的貿易觀念和實踐——重商主義逐步興起。中世紀中后期，歐洲逐步進入到中央集權的民族國家狀態中，這成為重商主義興起的基礎和前提之一。民族國家可以說是近代以來政治理性化、世俗化的濫觴。在逐步擺脫神權統治、國家主權意識以及國民群體的塑造上，民族國家的確有著積極的意義。歐洲的國家治理也從依賴傳統、宗教習俗轉向依賴職業官僚體制、法律以及專業知識體系。經濟活動（尤其是貿易）與一國整體的財富相關的實踐和認識慢慢出現。重商主義最早認為要禁止金銀流出，隨后轉向了要維持一國的貿易順差來實現金銀的凈流入。法國國王路易十四的財政大臣柯爾貝爾（Jean-Baptiste Colbert）就認為國家要對經濟進行干預，增加貴金屬儲備，增長的財政收入要服務于王室。他的具體政策包括發展皇家手工工場的高檔商品生產、建立法國的東印度公司、對英國的呢絨和意大利的絲綢等制成品征收高關稅、修建公路和運河以降低國內貨物流通成本等，后來這些被稱為“柯爾貝爾”主義。

而英國的重商主義集中表現為對外貿易擴展中國家對商業利益的維護，比如1651年誕生之后不斷修訂的《航海條例》對于英國航運壟斷的強化——輸入英國以及殖民地的貨物只能由英國船只或者貨物生產國的船只運輸，對進口制成品征收高關稅以保護國內新興的呢絨業，對遠洋貿易公司給予特許壟斷權等等。重商主義下的歐洲——尤其是英國，對外貿易與一國的財富相關，外貿優勢的維持依賴于國內的生產優勢的維持。這一思路使得中央集權的民族國家對內希望結束封建分隔的市場狀態，對外希望貿易的主動權在本國商人手中而不是商業聯盟。歐洲歷史上“統一的國內大市場”與這種世俗“政治—經濟”結構轉型聯系緊密，近代早期的市場不是歷史自然結果，而是有著民族國家意志的深度參與的結果，只是這一時期各個地區內部的市場結構還有著很強的傳統因素，國家政策并未使得市場脫嵌于社會。

重商主義在18世紀晚期至19世紀初期遭到了古典自由主義經濟學家的猛烈批判。一國財富不是金銀而是勞動和產物，財富的源泉在于分工引起的勞動生產率的提高，財富也不是金銀儲備的增加而在于資本的積累和投資流動式的循環，這本就是《國富論》的觀點之一。貿易的零和博弈關系更是遭到大衛·李嘉圖的比較優勢理論的否定。他認為即使一國在商品生產中處于劣勢，只需要專注于生產成本較低的商品，通過對外貿易交換依舊能使兩國都獲利。對外貿易不應追求永恒的順差以及金銀流入，而是想辦法獲得本國難以生產或者生產成本昂貴的商品。高關稅這種“以鄰為壑”的政策難免會招致報復，最終無人獲益。關稅、補貼和特許權都扭曲市場的問題所在。這就是今天耳熟能詳的國際貿易理論的起點。

威廉·透納，《雨、蒸氣與速度——大西部鐵路》（1844）。

李嘉圖時代的英國是工業革命高歌猛進的時代，是英國的生產能力因為工業技術的加持成為全球第一的時代。在波蘭尼眼中，這一時代正是巨變的開端。19世紀歐洲經歷了難得的百年和平，伴隨著金本位的出現意味著自律性市場理念已經在實踐層面上由英國推廣到更多國家。國與國之間的貿易不再由政治或者其他非經濟因素決定，貨幣的調節依賴金本位就可以實現自由貿易下的兩國獲益——只要一國貨幣價值與黃金掛鉤、可自由兌換、黃金可以自由進出口。貿易逆差國的黃金會流向順差國，隨之逆差國的物價、工資水平下降，又使得出口商品價格下降，出口優勢恢復使得貿易回到平衡點上。金本位意味著一國的政策應該以尊重國際貿易市場邏輯為前提，它要求政府在政策選擇上為市場讓步。19世紀中后期到1914年是金本位的黃金時期，自律性的市場機制已經表現出強大、獨立和脫嵌的狀態，政府應該盡可能保證市場機制在各個層面上完美運行，可是20世紀30年代各國對金本位的放棄標志市場主義的全面衰落。

自律性市場神話的破滅

為什么會放棄金本位？完美自洽無需干預的市場究竟怎么了？對這一問題的追問是波蘭尼寫作的起點。以金本位的衰落為例，20世紀的巨變問題在于自由市場為基礎的自我調節體系以及由此而延伸的國際政治—經濟體系本質上是一個烏托邦。社會存在的基礎：人、土地、貨幣本質上是“虛構的商品”——這些重要的自然的、社會的存在，沒辦法簡化成為商品性要素。當市場將其商品化時，反抗的力量就會出現。

以波蘭尼對勞動力商品化與貧困的論述可以看到這一問題的復雜性。“貧窮”在中世紀觀念中是復雜的。物質的清苦甚至是一種修行的美德。慈善活動、幫助窮人是獲得救贖的途徑之一，窮人常常會得到教會的幫助。大量的窮人成為政府關注的問題可以追溯到早期圈地運動造成的生存困頓的農業人口，這些人居無定所到處游蕩，引起了政府的恐慌。1601年《伊麗莎白濟貧法》開啟了世俗政府干預社會貧困問題的先河。當時規定濟貧要以教區為單位，要讓有勞動能力的去勞動等。1795年在伯克郡斯品漢姆蘭地區治安法官會議上提出《斯品漢姆蘭法令》是一個重要歷史節點，它將補貼與工資、家庭規模和面包價格相關聯，保證工人家庭無論工資高低都能獲得一個與基本食物價格掛鉤的最低收入。當時伯克郡騷亂口號就是“面包與正義”，這一法案推行極大地緩和了南部農業地區的較低的工資水平和當時因拿破侖戰爭而飛漲的面包價格的矛盾。可這也壓低了市場工資，因為雇主們知道工人會被補貼，工人的收入反而被鎖定在生存水平區間。大量的工人成為被救濟的對象，濟貧負擔越來越重，工資也失去了市場性調節的可能，引起納稅人的強烈不滿。著名的人口學家馬爾薩斯就批評該法案，認為它鼓勵窮人多生孩子。

1834年英國結束了濟貧補貼，在波蘭尼眼中是現代“市場社會”形成過程中的關鍵轉折：真正的勞動力市場被創造出來。《濟貧法》的本質是對市場不斷侵入人類生存狀態的保護，保護“生存權”不會完全暴露在市場波動下。1834年之后徹底實現了“讓市場去掌管窮人”，工作的動力徹底建立在動物性的自然本能上：免于饑餓。波蘭尼深刻的質問在于：為什么生存一定要建立在這種動物性的鐵律之上？而被拆解掉的人的社會性的部分應該怎么去彌補？作為勞動力市場中的人，除了獲得商品屬性的工資之外，既沒有人與工作環境、城市的有機融入，也沒有社團和組織。勞動力背后是一個個真實的人，這些人需要尊嚴，需要生存權，需要作為一個完整的人被接納。日后不斷的工人運動和工會的出現可以說是對這一處境的回應。

由此可見當代世界被兩種核心力量所拉扯，一方是從19世紀開始獨立發展的自律性市場社會，它將人、土地、貨幣不斷地商品化。另一方面則是不同意識形態、信仰和政治結構的社會都會進行下意識的行動——保護社會免于被市場的撕裂甚至毀滅。這種反市場的運動沒有明確的主義與綱領，卻無處不在且具有多樣的實踐性。整個20世紀的現代世界政治經濟背后的結構性矛盾也由此引發。《濟貧法》是這一行動的表現，之后的法西斯出現某種程度上也在回應這一問題。

追尋復雜而真實的自由

《大轉型》讓人們意識到一件矛盾卻又顯而易見的事情：雖然市場是重要的，但自律性的市場不應該成為信仰式的存在。自由市場結構的全面和普遍化從來不是人類社會自然的結果，其中君主和政府的作用十分重要。政府與市場之間不可能存在超然的狀態，市場主義根本無法在政治和社會層面抱有因理論“完美”而造就的超越姿態。一切與經濟理性不同的動機未必都是錯的。一個真實的社會是厭惡甚至無法承受那些看起來是市場自我調節過程中的波動，比如失業、通貨緊縮等等。歐美政體中對市場的抗拒會通過選票表達出來并此起彼伏地出現。對市場的抗拒也是理解各種意義上保守主義的重要視角——包括理解世界貿易中的保守和民族主義問題。

從個體層面上講，個人作為勞動力獨自面對市場也不過100多年。在漫長的過去，人們也會日復一日生產和交易，而市場只是生活的延伸，人與生活的關系沒有被市場撕裂。《大轉型》嚴肅而又理性地指出人不可能只是勞動力式的存在，實現完整的應該是人本身而不是市場，這才是歷史的自然。從個人、政府到社會層面對自律市場的反抗，是在現代市場體制建立之后永遠需要面對的問題。自律市場的烏托邦已經破滅，人們永遠需要思考和重構什么是好的市場和社會關系，不要一勞永逸地認為照著某個理論和信仰就可以找到答案。從根本上講，波蘭尼是一個堅定捍衛人類自由的學者，因為他誠懇而深沉地希望人類以真實、完整的姿態生存在一個復雜社會中而不被傷害。為所有人創造更多真實的自由與平等，這是人類社會應為之努力的方向。

本文為獨家原創文章。作者：孫睿；編輯：李永博，申璐；校對：薛京寧。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標

不錯過每一篇精彩文章～

2024書評周刊合訂本上市！

點擊書封可即刻下單

了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情