當地時間12月27日,《衛報》表示,足球正處在一個戰術轉型期。長期處于主導的“瓜迪奧拉主義”因定位球效率提升和身體對抗尺度變化而受到沖擊,受密集賽程和數據革命影響,教練更傾向于靈活調整、借鑒被忽視的舊打法,當前是舊秩序瓦解后的實驗階段。
![]()
以下是《衛報》的分析
如果你想要一幅關于未來的畫面,不妨想象邁克爾-卡約德正準備擲出一次超遠界外球——永無止境。至少在10月時,給人的感覺正是如此。但很快,畫面已經開始發生變化。這一年,先是出現了反彈,而隨后,又出現了對反彈本身的反彈。
近二十年來,足球界基本接受了“瓜迪奧拉主義”的共識:足球關乎控球、關乎壓迫,但最重要的是站位,是對空間的精細操控。球場草皮質量的大幅提升,使得第一腳停球幾乎成為理所當然——球員在接球時無需再為控球分心,而是可以直接思考下一步選擇。比賽逐漸演變成一盤“帶球的國際象棋”,更多是策略的較量,而非純粹的身體對抗。
正是在這樣的環境下,尼古拉-若韋爾、奧斯汀-麥克菲、貝爾納多-奎瓦,以及一大批定位球教練登上舞臺,并在本賽季徹底改變了英超:目前有 21.8% 的進球來自角球或界外球,相比上賽季的13.9%大幅上升。
在一定程度上,這也源于裁判如今更愿意允許門將受到身體對抗。過去“任何接觸都是犯規”的時代,謝天謝地已經結束了。但當球員可以抓住對手的手臂——比如本賽季伯恩茅斯對陣曼城時,戴維-布魯克斯在進球前拉拽多納魯馬——卻因為在皮球進入禁區前松手而不被判罰,這樣的尺度或許已經走得太遠。
但更深層的原因在于戰術史上的一個普遍規律:舊方法在新環境中的再創造。這并不意味著戰術是周期循環的——那種說法暗示著固定的季節輪回;現實更接近于,當某些優先級發生變化時,新的脆弱點會浮現,一旦被識別,就會被針對性利用。
隨著比賽越來越強調控球,至少在頂級俱樂部中,防守球員的重心逐漸從頭球、防守站位和鏟搶等傳統防守美德,轉向了出球能力。而事實證明,這恰恰提供了一個突破口:如果你能在空中對他們施壓。
這一趨勢一度引發了道德恐慌:如果足球淪為一連串定位球的堆砌,那種令比賽迷人的流動性是否會被一群拿著平板電腦、研究戰術板的“戰術大師”所扼殺?國際足球協會理事會(IFAB)甚至私下討論過,是否要強制球隊在定位球判罰后30秒內完成發球。
這種想法本身就耐人尋味:裁判為了使用VAR作出判罰,往往要耗費數分鐘;但輪到執行定位球的一方,卻要被催促、被驅趕?而這竟被認為是合理的?為什么不讓最適合主罰定位球的球員——可能需要跑50碼(約45米)才能到位——充分準備,并以最佳方式完成發球?顯然,更重要的是盡快讓比賽繼續,好讓我們回到真正的“核心內容”:下一次點球申訴,或者又一次毫厘之間的越位判罰。
然而,多年來足球已經展現出一種驚人的自我調節能力:在進攻與防守、技術與身體之間維持平衡,而無需像其他運動那樣頻繁修改規則。
防守球員開始重新學會如何爭頂。在對陣熱刺時,馬雷斯卡執教的切爾西選擇在前場保留三名球員;熱刺為了避免被反擊,后場留下更多防守力量。禁區內不再擁擠,門將羅伯特-桑切斯得以更從容地出擊處理界外球。并不是說界外球或定位球不再具備威脅,而是它們已經不再像幾個月前那樣,顯得不可阻擋、無解。自10月底以來,來自界外球和角球的進球比例已經下降了5.2%。
因此,合理的推斷是:足球在一段時間內將呈現這樣的狀態。這項運動已有160年歷史,已經相當成熟。若再有革命出現,必然十分罕見,而且幾乎可以肯定,會建立在某種技術突破之上——就像草皮技術的進步曾為“瓜迪奧拉主義”奠定基礎一樣。數據革命與人工智能,或許有潛力帶來同樣深遠的影響。
瓜迪奧拉所做的事情——在平整球場的時代重新喚起全攻全守理念,并引發全球性變革——本就是極其罕見的。
即便是瓜迪奧拉本人,也已從巴薩時期的激進理念中有所退讓。這一方面或許是因為,當一種思想被推向極致后,唯一的前進方向反而是回頭——就像許多藝術家在將抽象藝術推向極端后,最終回歸具象表達,只不過融入了此前激進探索的成果。革命一旦發生,便不會被遺忘。
但更現實的原因在于,正如瓜迪奧拉在上賽季末明確指出的那樣,賽程的極度擁擠。他更希望擁有一支規模較小、能完全灌輸其理念的陣容,用一種哲學作為每場比賽具體方案的基礎。然而,密集的賽程已不允許如此精細的準備,而對球員身體負荷的要求,也迫使球隊配備更龐大的陣容。
這促使教練們采取一種“微調與適應”的策略,在數據革命的幫助下,甚至回頭借鑒那些現代球隊已經不太會應對的舊式打法。
利茲聯的反彈正是典型例子:在對陣曼城的比賽中場休息時,丹尼爾-法爾克改用雙前鋒體系。那些習慣了“一人盯防、一人補位”的中衛組合,不得不同時承擔盯人任務,結果便是多米尼克·卡爾弗特-勒溫打出了職業生涯最佳的進球表現。
這是一個極其迷人的戰術時代。
“瓜迪奧拉主義”曾經牢不可破的信仰已經出現裂痕,而接下來會發生什么,沒有人能夠確定。這有點像1953年英格蘭被匈牙利擊敗之后的足球世界:舊秩序已然終結,取而代之的是一段小規模實驗與反實驗并行的時期,最終,一個新的時代將從中被綜合、塑造出來。
【上咪咕獨家看英超】
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.