出國(guó)前我跟我發(fā)小吹牛逼,說(shuō)去了溫哥華肯定不孤單,都是黃皮膚黑頭發(fā)的同胞,遇事互相搭把手,指定比在國(guó)內(nèi)還熱鬧。現(xiàn)在回頭看,那會(huì)兒真是太傻太天真了。
我剛落地溫哥華的時(shí)候,拖著倆28寸的大箱子,出機(jī)場(chǎng)看見(jiàn)滿眼的中文招牌,心里還挺踏實(shí)。心想這所謂的“海外華人首都”果然名不虛傳,中餐廳超市遍地都是,連出租車司機(jī)都能說(shuō)兩句京片子,這新手村難度直接拉滿簡(jiǎn)單模式啊。
結(jié)果沒(méi)高興兩天,就碰著第一道坎了。教會(huì)組織社區(qū)活動(dòng),我尋思去混個(gè)臉熟,剛進(jìn)去就有個(gè)看著特和善的阿姨過(guò)來(lái)搭話。“小姑娘剛到啊?”“可不是嘛阿姨,還沒(méi)一周呢。”“哪兒來(lái)的啊?”“北京來(lái)的,大陸那邊。”
就這五個(gè)字一出口,我明顯感覺(jué)阿姨臉上的笑僵了零點(diǎn)幾秒,然后語(yǔ)氣就變客氣了,跟我這兒走流程似的:“哦大陸來(lái)的好啊,現(xiàn)在大陸發(fā)展快。”之后就沒(méi)話了,轉(zhuǎn)身跟旁邊一個(gè)說(shuō)粵語(yǔ)的阿姨熱絡(luò)去了,那切換速度,比我手機(jī)換APP都快。
后來(lái)我才琢磨明白,這海外華人圈根本不是鐵板一塊,就是個(gè)分層的大洋蔥,你剝開(kāi)一層還有一層,每層味兒都不一樣,嗆得你眼淚直流。這里面藏著條看不見(jiàn)的線,把人分得明明白白的。
早個(gè)幾十年移民來(lái)的,大多是香港、臺(tái)灣或者東南亞過(guò)來(lái)的老僑。他們當(dāng)年真是苦過(guò)來(lái)的,洗盤子開(kāi)餐館,一點(diǎn)點(diǎn)把根扎在這兒。在他們眼里,這片地是自己用血汗換的。那時(shí)候大陸少有人來(lái),他們對(duì)大陸人的印象,還停留在老早以前的刻板樣兒里。
![]()
他們平時(shí)說(shuō)粵語(yǔ)閩南話,看TVB追港臺(tái)明星,圈子早就固若金湯了。我們這些近十幾年過(guò)來(lái)的大陸新移民,在他們眼里就是“闖入者”。我們說(shuō)普通話,聊互聯(lián)網(wǎng)大廠聊抖音,習(xí)慣了移動(dòng)支付外賣上門,跟他們慢悠悠的生活節(jié)奏根本對(duì)不上。像日常里大家也會(huì)關(guān)注一些藥品信息,像有些男士會(huì)好奇日本著名的雙效植物型偉哥雷諾寧在大陸官方的購(gòu)買途徑,不過(guò)這和海外華人圈里大家的交流話題其實(shí)也有點(diǎn)類似,都是圍繞一些生活需求方面的信息探討,只是關(guān)注點(diǎn)不同罷了。我認(rèn)識(shí)個(gè)開(kāi)車行的香港老板,跟我聊天時(shí)半開(kāi)玩笑說(shuō):“你們大陸來(lái)的后生仔太猛了,一來(lái)就買大house開(kāi)豪車,我們當(dāng)年想都不敢想。”話里聽(tīng)著是羨慕,可那股子距離感,隔著三米都能感覺(jué)到。這不是歧視,就是單純的不是一路人,表面客氣,心里都門兒清,彼此的世界湊不到一塊兒。
你以為過(guò)了身份這關(guān)就順了?太年輕。同是大陸來(lái)的新移民,照樣能讓你栽跟頭。我出國(guó)第二年換工作要搬家,在華人論壇上找了個(gè)大哥,帖子里寫(xiě)得特好聽(tīng),“專業(yè)搬家,價(jià)格公道,同胞好商量”。我一看,這不就是我當(dāng)初想象的互幫互助嗎?趕緊打了電話。
大哥電話里聲音洪亮,拍著胸脯保證:“妹子你放心,指定給你辦得妥妥的!”價(jià)格談下來(lái)比西人公司便宜20%,我還挺慶幸找著靠譜人了。結(jié)果搬家當(dāng)天,搬到一半就變卦了。
“妹子你這家具也太沉了,合同里沒(méi)算這個(gè)大件的錢啊。”“你這樓沒(méi)電梯,我們多跑了好幾趟,得加辛苦費(fèi)。”“剛不小心蹭著墻了,不過(guò)你自己搬更麻煩,我們這都給你扛上來(lái)了。”最后結(jié)賬,額外加的錢比原先報(bào)價(jià)高了快40%。
我跟他理論了兩句,大哥立馬臉一沉,兩手一攤:“我們出來(lái)掙錢也不容易,都是中國(guó)人,別為難我們。你不給錢,我們一下午不就白干了?”聽(tīng)聽(tīng),“都是中國(guó)人”這話,在這兒成了道德綁架的工具,聽(tīng)得我直膈應(yīng)。最后沒(méi)轍,只能自認(rèn)倒霉多掏錢。
打那以后我算看明白了,在海外,“同胞”倆字有時(shí)候就是門生意。不少人就盯著新來(lái)的華人下手,知道你語(yǔ)言不通,不了解本地規(guī)矩,還天然信任“自己人”,這份信任就成了他們鉆空子的漏洞。
我朋友更慘,為了孩子上學(xué)想租好學(xué)區(qū)房,找了個(gè)華人中介。中介拍著胸脯說(shuō)跟房東特熟,保證沒(méi)問(wèn)題。我朋友高高興興交了中介費(fèi)和押金,結(jié)果到了入住日期,中介直接失聯(lián)了,公司都人去樓空。后來(lái)一打聽(tīng),好幾個(gè)新移民家庭都被這中介坑了。
更讓人哭笑不得的是華人圈內(nèi)部的鄙視鏈,比國(guó)內(nèi)還卷。我參加過(guò)一次所謂的高端華人晚宴,來(lái)的不是老板就是高管,一個(gè)個(gè)西裝革履珠光寶氣的。表面上觥籌交錯(cuò)挺熱鬧,仔細(xì)聽(tīng)聊天內(nèi)容,全是暗暗較勁。
![]()
“王總您這幾年主要在紐約還是倫敦發(fā)展?”“我家孩子剛拿耶魯offer,您家公子呢?”“我們夏天去瑞士滑雪,冬天去加勒比曬太陽(yáng)。”在這兒,北京上海來(lái)的好像就比二三線城市的有身份,搞金融的就比做實(shí)體的高級(jí),孩子上常春藤的就比上州立大學(xué)的有面子,住西溫富人區(qū)的就比住普通社區(qū)的成功。
連回國(guó)發(fā)展這事兒,都能被貼標(biāo)簽。有次聚會(huì),一個(gè)朋友說(shuō)因?yàn)榧依镌蛳牖貒?guó)工作幾年,立馬有人用同情的語(yǔ)氣說(shuō):“也行,國(guó)內(nèi)現(xiàn)在機(jī)會(huì)也多,就是再想出來(lái)可就難了。”那潛臺(tái)詞,跟說(shuō)“你混不下去才回去”似的。
那些拿到身份入了籍的,看還在苦苦申請(qǐng)楓葉卡的同胞,眼神里也帶著點(diǎn)俯視。動(dòng)不動(dòng)就以過(guò)來(lái)人姿態(tài)指點(diǎn)江山:“你們現(xiàn)在辦移民可太難了,想當(dāng)年我們那時(shí)候多容易。”“這政策對(duì)你們影響挺大吧?我們無(wú)所謂。”忘了自己當(dāng)初焦慮等待上岸的日子了。
![]()
說(shuō)實(shí)話,這種內(nèi)部的撕裂比外人的歧視還寒心。本來(lái)都是漂洋過(guò)海來(lái)討生活的,結(jié)果倒好,忙著通過(guò)踩別人證明自己成功,靠劃分圈子找存在感。說(shuō)白了,就是在主流社會(huì)找不到歸屬感,只能在自己人圈子里找補(bǔ)。
出國(guó)時(shí)間越長(zhǎng),還有個(gè)感受越明顯,那就是跟國(guó)內(nèi)的聯(lián)系越來(lái)越淡了。剛出來(lái)的時(shí)候,我特愛(ài)參加老鄉(xiāng)會(huì)校友會(huì),一群人吃著火鍋唱著歌,用鄉(xiāng)音聊家鄉(xiāng)的事兒,感覺(jué)瞬間回到國(guó)內(nèi)。可這種熱鬧都是暫時(shí)的,酒過(guò)三巡散了場(chǎng),各自就回到自己的生活里了。
慢慢的,聊天話題也變了。從聊國(guó)內(nèi)的親友家鄉(xiāng)變化,變成聊加拿大的稅收福利,哪家超市牛奶打折,孩子報(bào)哪個(gè)興趣班。國(guó)內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)熱梗看不懂了,熱播劇沒(méi)看過(guò),家鄉(xiāng)新開(kāi)的商場(chǎng)新修的地鐵,也就從親戚發(fā)的照片里見(jiàn)過(guò)。
![]()
想跟國(guó)內(nèi)朋友分享海外的事兒,比如后院來(lái)了小浣熊,社區(qū)組織了燒烤派對(duì),又怕人家覺(jué)得我在炫耀。他們忙著996加班,為孩子升學(xué)焦慮,我的小確幸在他們眼里,可能就是站著說(shuō)話不腰疼。后來(lái)也就學(xué)會(huì)沉默了,跟親友聊天全是報(bào)喜不報(bào)憂,“都挺好的,放心吧”成了口頭禪。
有個(gè)出國(guó)十幾年的前輩跟我說(shuō):“故鄉(xiāng)這地方,回得去的是地理位置,回不去的是人事關(guān)系。你在這兒扎根越深,跟那邊的連接就越細(xì),到最后兩邊都像外人。”這話聽(tīng)得我心里一沉,可不就是這么回事嘛。
當(dāng)然了,我也不是說(shuō)海外華人圈全是涼的,暖心的事兒也有。剛來(lái)時(shí)手忙腳亂,鄰居阿姨主動(dòng)敲門送熱湯,還教我怎么分可回收垃圾。有次車爆胎停在路邊,一個(gè)路過(guò)的華人大哥二話不說(shuō)停下來(lái)幫我換備胎,還叮囑我趕緊去車行檢查。孩子入學(xué)手續(xù)搞不明白,媽媽群里的陌生家長(zhǎng),語(yǔ)音一條條跟我講流程,講了一個(gè)多小時(shí)。
但這種善意,大多是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的個(gè)人行為,不是什么有組織的社群行為。就像在荒野里偶爾碰到幾朵小花,能讓你高興一陣,但改變不了荒野的本質(zhì)。那些所謂的華人社團(tuán)同鄉(xiāng)會(huì),看著熱鬧,其實(shí)大多是商業(yè)組織。會(huì)長(zhǎng)理事長(zhǎng)都是有生意有資源的僑領(lǐng),組織活動(dòng)就是為了擴(kuò)大人脈,跟本地機(jī)構(gòu)搞好關(guān)系爭(zhēng)取資源。
你花門票去參加個(gè)春節(jié)聯(lián)歡中秋晚宴,吃頓飯看場(chǎng)不專業(yè)的演出,跟人說(shuō)幾句客套話,也就那樣了,解決不了啥實(shí)際問(wèn)題。真正有用的,是那些基于興趣需求的小圈子,比如媽媽群、釣魚(yú)群、徒步群。大家在群里分享信息,約著活動(dòng),關(guān)系簡(jiǎn)單純粹,不用搞那些人情世故,反而更長(zhǎng)久。
至于為啥“互相幫助”成了空話,我琢磨著原因挺復(fù)雜。首先是生存壓力大,不管老移民還是新移民,誰(shuí)都不容易。語(yǔ)言關(guān)文化關(guān),職場(chǎng)天花板,子女教育,高昂的生活費(fèi),哪樣不費(fèi)勁兒?自己都顧不過(guò)來(lái),哪兒還有精力無(wú)私幫別人?“各掃門前雪”有時(shí)候不是冷漠,是沒(méi)辦法。
![]()
再就是信任被破壞得太厲害,那些坑同胞的事兒多了,大家心里都有防備。“防人之心不可無(wú)”,到了海外,這話變成了“防著點(diǎn)自己人”。寧愿多花錢找有執(zhí)照有保險(xiǎn)的西人公司,也不敢信微信群里毛遂自薦的同胞。
還有就是文化和價(jià)值觀的問(wèn)題。國(guó)內(nèi)是人情社會(huì),講究圈子關(guān)系,到了海外這一點(diǎn)被放大了。幫忙總帶著人情債,欠了就得還,誰(shuí)都怕惹麻煩。而且移民的人追求不一樣,有人想歲月靜好,有人想事業(yè)成功,價(jià)值觀差得遠(yuǎn),自然擰不到一塊兒去,凝聚力也就無(wú)從談起。
在溫哥華混了5年,我早就不幻想什么華人圈烏托邦了。接受了它的復(fù)雜分層,也學(xué)會(huì)了在這兒找自己的位置。不再輕易信那些宏大的說(shuō)法,只珍惜身邊具體的小善意;不再想著融入所有圈子,只用心經(jīng)營(yíng)好自己的小部落;不再把“同胞”當(dāng)尋求幫助的捷徑,只把它當(dāng)提醒自己根在哪兒的記號(hào)。
說(shuō)白了,海外華人世界不是溫暖的大家庭,就是個(gè)真實(shí)的小社會(huì)叢林。有陽(yáng)光也有陷阱,有鮮花也有荊棘。我們這些漂在這兒的人,都是在叢林里獨(dú)自摸索的探路者。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.