“隔壁老王寧可自己瞎鼓搗也不買現成的,到底是硬氣還是死要面子?”——就在上周,圣彼得堡郊外塵土飛揚,俄羅斯人把自家的錫納拉列車工廠地基澆了第一方混凝土,正式宣布:莫斯科—圣彼得堡高鐵不用中國技術,他們自己來。
我蹲在油管上看直播,畫面里一群工人把紀念牌往土里一插,彈幕齊刷刷刷“烏拉”。那一刻我突然懂了,他們不是在修鐵路,是在修一條叫“不被卡住脖子的活路”。
![]()
喀山高鐵那會兒我就跟著圍觀過。中方報價其實挺香,但談到專利轉讓,兩邊談崩了:俄羅斯想讓中方把心臟技術一起交出,中方只肯賣整車。結果項目黃了,德國人留下的“游隼號”繼續跑,壞了零件還得看西門子臉色。那滋味兒,大概跟手機卡被境外公司遠程鎖死差不多——能忍一次,不能忍一輩子。
![]()
錫納拉這名字聽起來像便利店,其實是烏拉爾老廠,做火車頭比我的年紀都大。他們接到的任務簡單粗暴:所有零件,能本土就本土,不能本土就現造。鋼材用車里雅賓斯克的,車廂鋁型材找薩馬拉解決,連控制芯片都逼著莫斯科那家小實驗室加班改圖紙。制裁一來,進口軸承斷貨,工程師干脆把蘇式坦克的舊軸承模型翻出來改數據——你說野路子也行,管用就行。
官方說能造12萬份工作,我算了算,基本是鋼鐵廠、焊接車間、物流司機、食堂大嬸這類實打實的飯碗。現在俄羅斯年輕人往外跑,能在家門口擰螺絲拿盧布,比跑土耳其刷盤子強太多。我大學同學在彼爾姆,原來廠里三天打魚兩天曬網,現在天天12小時兩班倒,朋友圈都是半夜發的鋼花四濺,配文“累,但踏實”。
![]()
最尷尬的是時間。他們給自己定的死線是2027年原型車下線。掐指一算,只剩三年。我去過莫斯科那個新廠址,現在還是一片平地,旁邊小賣部大媽說“明年廠房才能封頂”。俄羅斯冬天零下三十度,混凝土跟石頭一樣硬,工期被老天爺拿捏得死死的。到時候萬一真延期,普京可以甩鍋給天氣,但老百姓只關心票價會不會從盧布變歐元。
![]()
更大的賭局在地緣政治。歐亞大陸高鐵網如果都用中國標準,俄羅斯就變成了過道。現在他們寧可慢、貴、折騰,也要鋪自己的軌距邏輯——以后白俄羅斯、哈薩克斯坦上車,就得按俄式規矩買票。說白了,不想讓鄰居的鐵路直通自家客廳。
![]()
我看見有國內網友罵“白眼狼”,其實大可不必。對俄羅斯來說,這不是生意,是續命。把技術、就業、面子、安全一口氣全押在一條鐵軌上,聽著瘋,可他們現在還有別的籌碼嗎?真要說遺憾,就是以后我們去圣彼得堡旅游,沒法用支付寶直接刷高鐵票了。
![]()
等2027年首班車從莫斯科開出,如果準時、不晃、票價不離譜,那就是俄羅斯親手給自己打了一針強心劑;要是晚點、漏油、半路趴窩,也別笑,至少他們試過了不靠別人的活法。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.