2006年12月30日清晨,巴格達(dá)一間不足二十平方米的水泥屋里,薩達(dá)姆?侯賽因的生命被一根粗麻繩終結(jié)。
幾乎同一時間,一千公里外的科威特城,煙花從濱海大道燒到波斯灣岸邊,年輕人把汽車?yán)劝吹盟粏 ?/p>
這根絞索不只是結(jié)束了一個強(qiáng)人的生命,更像一把剪刀,把伊拉克和科威特的歷史剪成了兩條完全不同的路。
![]()
一條掉進(jìn)了“不安全—沒投資—沒人工作—老爆炸”的圈子里,另一條卻踩著“安全了—有錢來—福利好—政局穩(wěn)”的步子往上走。
二十年過去,這兩條路的差距越來越明顯。
高壓松了日子卻亂了
薩達(dá)姆在位時,伊拉克就像個蓋著蓋子的高壓鍋。
![]()
他用秘密警察、平衡不同族群的辦法把國家攥得緊緊的。
占人口六成的什葉派沒機(jī)會進(jìn)權(quán)力核心,庫爾德人遭過化學(xué)武器襲擊,遜尼派里有人敢反對他,就會被“化學(xué)阿里”盯上清洗。
2003年巴格達(dá)費爾多斯廣場的雕像被拉倒時,伊拉克人第一次敢公開踹那張曾經(jīng)只能仰望的臉。
可高壓鍋的蓋子一掀,滾燙的湯汁全濺了出來。
幾十萬前復(fù)興黨軍官一夜之間沒了工作,這些人會用槍、懂戰(zhàn)術(shù),成了沒處去的“暴力專家”。
極端組織趁機(jī)招兵買馬,把“反美反什葉”當(dāng)成口號,在提克里特和費盧杰的廢墟里慢慢壯大。
巴格達(dá)被教派民兵切成了一塊塊,白天看著是政府管著,到了夜里就全是民兵的檢查站。
普通人出門買個面包,得先背熟沿途的暗號。
![]()
有人說這是自由來了,巴格達(dá)街頭有句黑色幽默說得實在,薩達(dá)姆時代有嘴不敢說,現(xiàn)在敢說了,卻找不到一只完整的耳朵聽。
2024年巴格達(dá)“幸福街”菜市場爆炸,32人沒了性命,網(wǎng)上流傳的照片里,一只被炸飛的紅色氣球飄在空中,配文寫著“自由原來也會飛”。
這樣的自由,沒人想要。
![]()
夢魘沒了日子越過越穩(wěn)
和伊拉克比,薩達(dá)姆倒臺對科威特來說,更像是卸下了一塊壓了十幾年的石頭。
1990年8月2日凌晨,伊拉克三個師的軍隊只用九個小時就打進(jìn)了科威特城。
埃米爾的弟弟法赫德親王在宮里血戰(zhàn)至死,國家博物館被搶,動物園的長頸鹿都被機(jī)槍打成了篩子。
![]()
七百多口油井被點燃,黑煙遮天蔽日,六個月里太陽都像塊熏黑的銀盤。
從那以后,科威特人就活在“薩達(dá)姆可能再來”的夢魘里。
哪怕1991年“沙漠風(fēng)暴”把伊拉克軍隊趕走,科威特還是在邊境修了三重鐵絲網(wǎng),在首都地下挖了能裝四十萬人的防空洞,連小學(xué)的火警演練都改成了化學(xué)武器演練。
![]()
2003年美軍開進(jìn)巴格達(dá)的消息傳來,科威特城的煙花放了一整夜,酒吧里的人舉杯慶祝,他們終于不用再擔(dān)心凌晨兩點被坦克轟鳴聲吵醒。
之后的二十年,科威特把石油賺的錢變成了實實在在的安全感。
人均收入翻了一倍還多,政府把財政盈余的一部分放進(jìn)“未來一代基金”,到2024年這筆錢已經(jīng)超過7000億美元。
他們和美國簽了防務(wù)協(xié)定,阿瑞坎軍營常駐著一萬三千名美軍,成了海灣北部最大的空中加油樞紐。
![]()
當(dāng)伊拉克人還在為每天停六小時電生氣時,科威特人卻在抱怨空調(diào)開得太冷,出門得帶外套。
兩種抱怨放在一起,差距一眼就能看出來。
科威特還很聰明地把戰(zhàn)爭記憶變成了國家的凝聚力。
2008年設(shè)立了“國家記憶基金”,每年6月27日定為“被占領(lǐng)紀(jì)念日”,全國鳴警報一分鐘。
![]()
學(xué)校、電視臺都會征集“1990年那天你在哪”的故事,一年又一年地重復(fù)這些回憶,讓全國人都擰成一股繩。
其實說到底,兩國的差距核心就在于石油美元花在了哪。
伊拉克2023年靠賣石油賺了900億美元,不少錢花在了汽油、電費補(bǔ)貼上,看著是給老百姓謀福利,其實大多落到了城里中產(chǎn)手里。
![]()
還有一筆錢撥給了“烈士與受難者基金會”,可審批流程太復(fù)雜,真正到受害者手里的沒多少,剩下的都在層層轉(zhuǎn)手間沒了。
科威特則把不少錢強(qiáng)制存進(jìn)“未來一代基金”,讓專業(yè)的人打理,每年都能賺不少。
同時把大部分預(yù)算投到教育、醫(yī)療和基建上,看病不用花錢,大學(xué)生每個月還能領(lǐng)2300美元的讀書津貼。
![]()
如此看來,伊拉克是把石油美元變成了炸藥,要么是真的爆炸裝置,要么是能引爆社會的火藥;科威特則把它變成了防火墻,既穩(wěn)住了國內(nèi)的人心,也擋住了外部的風(fēng)險。
當(dāng)然,伊拉克也不是全是壞消息。
這幾年,巴格達(dá)有人開始搞旅游規(guī)劃,想靠巴比倫遺址、《一千零一夜》的IP吸引郵輪游客。
薩達(dá)姆的絞索剪斷了過去,卻沒給未來定好方向。
![]()
真正決定兩國命運的,是這二十年來每一天的選擇。
伊拉克要想變好,得先把社會擰成一股繩,把治理搞順暢,不能總靠賣石油過日子。
科威特也不能一直靠石油和美軍保護(hù),得想想怎么轉(zhuǎn)型,不然安全感早晚也會被抽干。
![]()
歷史有時候就是這么諷刺,獨裁者的終點從來不是人民的起點,只是一條岔路。
有人把岔路走成了上坡,有人把它走成了下坡。
絞刑架早就拆了,但這兩條岔路還在延伸,未來怎么走,全看他們接下來的每一個選擇。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.