當小敏再次撥通疏通下水道的電話時,她意識到修繕事宜已迫在眉睫。
這套50平方米的住房,是父親單位三十多年前分配的"老破小","年紀比我還要大"。
父女倆曾商議將其出售,用作小敏購置新房的啟動資金。
然而多年過去,這套無電梯的頂層老房在二手房市場價格持續走低,"以舊換新"的希望日益渺茫,她索性搬回居住。
但重返故地后,往昔的溫情濾鏡尚未成形,各類現實難題已紛至沓來:
隔音效果差,夜間總被隔壁爭吵聲侵擾;
廚衛管道頻繁堵塞;水壓不穩、天花板滲水、墻體霉變剝落......
種種狀況令人不勝其煩。
與小敏境遇相似的年輕人不在少數。
社交平臺上,"3萬爆改老破小"的內容儼然成為流量密碼。
鏡頭下的老房經設計翻新后煥然一新,確實令人眼前一亮。
但裝修并非萬能解藥,老房固有的結構性缺陷難以根除。
有家居博主坦言:"本想低價購入老房享受舒適生活,不料各種'隱形消費'成了無底洞。"
建于上世紀八九十年代的住宅普遍存在管線老化、屋頂滲漏、地基沉降、門窗變形、地板腐朽等問題。
改造需大動干戈,耗時耗力更耗財。
放任不管亦非長久之計。
這些老舊房屋帶來的困擾如同棉被中的細針,雖不致命卻總在不經意間刺痛神經。
當細微不適累積成普遍焦慮,一個現實議題浮出水面:
對寄望于老破小的年輕人而言,"上車"之后迎接的究竟是溫馨家園,還是持續燒錢的氪金游戲?
![]()
房屋老化引發的隱形消費困局并非小城特例。
在房價高企的北上廣深,這種矛盾尤為尖銳:
年輕人將老破小作為大城市首站落腳點,卻在過戶后發現隱藏的維護成本與改造難度遠超想象,演變成一場金錢與精力的持久戰。
"買定離手"的沉沒成本只能自行消化——連渣滓都得咽下。
2024年底,在上海打拼十年的米粒終于安家落戶。
這套建于90年代、位于外環外的老房面積不大,總價百萬出頭,"在上海算是很便宜了"。
她用多年積蓄支付首付,剩余十幾萬全部投入裝修改造。
咨詢多家公司后預估十萬足夠,但硬裝實際支出遠超預算。
裝修期間多次更換材料,"拆到只剩墻時,覺得涂料地板還是用好點的安心";
施工遭鄰居投訴被迫延期;
臨近完工時樓上漏水泡壞新刷天花板,只得一邊交涉一邊補救。
"千算萬算總有意外",米粒無奈道。所幸最終效果達標,家具進場后終于有了家的模樣。
米粒核算發現,硬裝總成本中人工費占比高達三分之二,達七萬余元——這已是精打細算的結果。
社交媒體上的裝修賬單顯示,同等面積房屋有的花費翻倍,"不過人家用料更講究"。
人工成本上漲不分地域,即便二線城市也水漲船高:"墻面重刷四千多,陽臺防水兩千多,還不算材料費"。
更讓小敏頭疼的是改造耗費的時間精力,以及由此引發的鄰里摩擦。
小敏家的改造借社區統一行動之機,各家分攤費用更換銹蝕鑄鐵管。
施工隊從頂樓向下推進,在三樓遭遇老夫妻強烈阻撓,稱管道經過門口"影響風水"。
據鄰居描述,老夫妻曾堵在樓道抗議直至報警。
多方協商無果后,樓上住戶被迫修改管道走向或將廚衛下水合并。
雖仍有偶發堵塞,但小敏表示"實在別無選擇"。
![]()
![]()
歷經波折的改造讓小敏對裝修的認知從《交換空間》升級為"鄰里修羅場"。
數次沖突后鄰里關系降至冰點。
后續加裝電梯需三分之二業主同意,卻在費用分攤上再度爭執不下,最終不了了之,進一步加劇房屋轉手難度。
眼看出手無望,小敏決定暫居于此,但歸屬感日漸稀薄。
夜晚走過昏暗樓道時總有恍惚感:
這條走過千百遍的通道依舊堆滿雜物,各家飯菜香氣卻愈發稀少,"一切都變了,一切又都沒變"。
這場轟轟烈烈的改造最終顯得荒誕:本為追求更好生活,卻讓住所越發不像家。
矛盾不僅存在于鄰里間,更易爆發于家庭內部。
上海白領小謝裝修時就遭遇類似困境。
她委托的全屋設計公司包工包料收費三十余萬,卻在施工中擅自將白色臺面換成黑色,破壞整體色調。
從事工程行業的退休父親代為交涉時,竟與施工隊站在同一戰線,指責女兒"不懂行"。
向來和睦的父女因此頻發爭吵:"我提意見他說不行,我不聞不問他又說我沒主見。"
這種內外消耗的改造壓力,早已超越經濟賬范疇。
![]()
![]()
更關鍵的是,老房諸多"硬傷"即便砸錢也難以根治。
上世紀建筑的水電規格、承重標準、保溫工藝皆與現今相去甚遠。
圖紙缺失是常態,每次開墻破地都像"拆盲盒"。
根治這些歷史遺留問題的技術難度與成本,遠非同面積新房可比。
小謝也曾考慮賣掉高樓層老房,但二手房平臺報價令她卻步:"價格太高了"。
她現居的徐匯區繁華地段交通便利,近年新建的高端別墅均價已達二十萬/平方米,是其房產的三倍。
面對懸殊價差,年輕人選擇老破小實屬無奈妥協——在高房價與通勤半徑間尋找平衡點。
這屆年輕人慣于用消費解決問題:外賣解決三餐,健身卡彰顯自律。
但在老房改造中,他們首次領悟:"付費"僅是理想生活的第一步。
金錢能購買新管線瓷磚,卻買不到清晰的施工標準與成本指南;
能雇傭施工隊,卻買不來有效的鄰里溝通與社區共識。
當前,一種清晰訴求正在形成:人們期待的不只是標準化裝修套餐,更是規范透明的改造流程。
北上廣深等地已陸續出臺政策,提供舊房改造補貼或將滿意度納入績效評估,助力破解改造難題。
![]()
![]()
理想尚遠,但已在路上。
歷經半年修繕,小謝終于入住夢想之家。
她堅持的原木色柜體經受住了考驗,盡管偶有踢腳線縫隙、樓上噪音隱約傳來,但她覺得"都能接受"。
畢竟這是她親手塑造的第一個真正意義上的"家"。
或許這批年輕人的真正收獲,并非煥然一新的房屋,而是在與瑣碎抗爭中構建起的、專屬自己的生活秩序。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.