明明在山東，卻活得像江蘇：這個縣城為什么越看越“擰巴”？

“在郯城買個菜要跨省去江蘇，看個病首選徐州醫院，連看電視都鎖定江蘇衛視 —— 這地方到底算山東的還是江蘇的？” 最近在社交平臺上，山東臨沂郯城縣的 “擰巴日常” 成了網友熱議的話題。明明行政歸屬山東，卻被江蘇三面包圍，連說話都帶著江蘇味兒，這個藏在魯蘇交界的縣城，到底藏著多少不為人知的故事？

要解開郯城的 “身份謎題”，先得看看它特殊到 “離譜” 的地理位置。從地圖上看，郯城縣像個 “楔子” 扎進了江蘇腹地，南部被江蘇邳州市、新沂市、東海縣從東、西、南三個方向緊緊包圍，形成罕見的 “口袋型” 格局。更有意思的是距離：郯城到臨沂市區要走 70 公里，可到江蘇新沂市區僅 20 多公里，到徐州也才 60 公里左右。就像網友調侃的：“去臨沂辦事叫‘出遠門’，去新沂逛街叫‘遛彎兒’，這地理距離直接改寫了生活半徑。”

這種 “貼緊江蘇” 的區位，讓郯城從根兒上就帶著 “雙重氣質”。最明顯的就是語言 —— 按中國社科院語言研究所劃分，郯城方言不屬于山東常見的膠遼官話或冀魯官話，而是被劃入中原官話徐淮片。簡單說，郯城人說 “吃飯” 是 “吃放”，“喝水” 是 “喝匪”，和徐州、新沂人聊天毫無障礙，可跟臨沂市區人對話，偶爾還得 “翻譯”。有郯城網友分享：“去臨沂旅游買東西，老板聽我說話以為我是江蘇來的，推薦我去吃‘山東特色’，結果我推薦他去吃徐州地鍋雞，倆人都整懵了。”

再看生活習慣，郯城人的 “向南傾斜” 更明顯。當地老人常說：“買大件去新沂，看大病去徐州，年輕人找工作優先瞅江蘇的企業。”2024 年數據顯示，郯城 GDP 約 426 億元，而隔壁的邳州已達 1354 億元，新沂突破千億，東海縣也接近 800 億元。這種經濟差距，讓不少郯城人把江蘇城市當成 “生活主場”—— 有在新沂上班的郯城人，每天跨省通勤 40 分鐘，比很多同城上班族花的時間還短；還有人在郯城買房、江蘇工作，周末回山東老家陪父母，活成了 “魯蘇雙棲族”。

但千萬別以為郯城只是 “蹭江蘇熱度”，它自身的 “硬核實力” 也藏不住。作為 “千年古縣”，郯城的歷史能追溯到西周時期的郯國，孔子曾專程來此向郯子請教禮儀，“圣人無常師，孔子師郯子” 的典故就出自這里。如今郯國故城遺址成了國家級文保單位，城里還藏著魯南五大調、郯城木旋玩具兩項國家級非遺 —— 木旋玩具傳承人能把一塊木頭旋成會動的 “小猴子”，曾在國際手工藝品展上拿過金獎，網友直呼 “山東手作原來這么潮”。

在產業上，郯城更是把 “特色” 玩出了花樣。它是全國聞名的 “銀杏之鄉”，擁有全國最大的銀杏成片林，每到秋天，金色的銀杏大道能吸引幾十萬游客，當地用銀杏葉開發的保健品還出口到日韓；作為 “魯南糧倉”，郯城的 “姜湖貢米” 早在清朝就是貢品，如今通過電商賣到全國各地，有網友評價 “煮出來的米飯自帶清香，不用菜都能吃兩碗”；更有意思的是 “中國樂器之鄉” 的稱號，郯城生產的小提琴、吉他占全國中低端市場的三分之一，很多初學樂器的人，手里的第一把琴可能就來自這個山東縣城。

不為人知的是，郯城還藏著兩個 “反差萌” 細節。一是它雖然地處山東，卻盛產水稻，郯城大米的種植歷史能追溯到隋唐，這在以小麥為主的北方并不常見，原因是沂河、沭河穿境而過，帶來了充足的水源，形成了適合種水稻的沖積平原；二是郯城人過年愛吃 “江蘇味兒” 的炸春卷，卻保留著山東的大年初一拜年習俗，有網友笑稱 “我們家年夜飯，既有徐州把子肉，又有臨沂炒雞，橫批是‘魯蘇一家親’”。

如今再問 “郯城算山東還是江蘇”，答案早已不重要。隨著魯蘇區域融合加快，行政邊界的意義正在淡化 —— 郯城的高鐵站正在擴建，未來到徐州、臨沂的時間都將縮短到半小時；醫保跨省結算讓郯城人在江蘇看病更方便；甚至有江蘇企業來郯城建廠，利用當地的銀杏資源開發護膚品，實現 “山東原料 + 江蘇技術” 的合作。正如一位郯城網友所說：“我們不用糾結自己是‘山東人’還是‘江蘇人’，能在家門口享受到兩省的便利，這才是最實在的。”

從 “擰巴” 到 “獨特”，郯城的故事其實是中國區域發展的一個縮影：邊界從來不是限制，而是連接不同文化、不同資源的橋梁。這個說著江蘇話、吃著山東菜、做著全國生意的縣城，正在用自己的方式證明 —— 所謂 “歸屬”，從來不是非此即彼，而是在融合中找到屬于自己的精彩。