四川
1948年冬天的那個晚上，南京燕子磯的江風刮在臉上跟刀割一樣。
就在淮海戰役炮聲隆隆、國民黨政權快要崩盤的前夜，幾個特務押著一個高度近視的中年男人到了江邊。
這不是什么電影橋段，而是真實發生的一幕。
特務們給了他最后一次機會：點頭就是高官厚祿，搖頭就是喂魚。
結果呢？
這個連眼鏡都被打碎了的書生，瞇著眼往北邊聽了聽，那是解放軍進攻的炮聲。
他笑了，那意思很明白：那邊的炮響，就是我的答案。
沒過幾分鐘，這具瘦弱的身體被綁上大石頭，撲通一聲，沉進了冰冷的長江。
這人叫劉亞生，359旅政治部副主任。
一個連路都看不太清的“瞎子”，卻比當時幾億眼睛雪亮的人，更早看見了中國的黎明。
說起劉亞生，這可是個當時的“熊貓血”人才。
大家得知道，在那個年代，北京大學歷史系畢業生的含金量，那就相當于現在的兩院院士加頂級CEO。
賀龍大筆一揮，就把這個北大高材生劃給了359旅。
按理說，這種學歷的人，在國統區隨便混個大學教授或者當個廳長，那都是分分鐘的事，日子過得絕對滋潤。
可劉亞生這人有點“軸”。
他在北大讀書時窮得叮當響，為了湊學費，把自己熬夜寫的《中國歷史若干問題》低價賣給書商，那是為了活命；等到1946年跟著部隊中原突圍時，那就是為了信仰了。
在部隊里，戰友們都喊他“劉瞎子”。
這倒不是罵人，是因為他近視實在是太深了。
有個事兒在359旅傳了好久：夜行軍的時候，大家為了不掉隊，都是后邊的人拍著前邊人的肩膀走。
劉亞生有一回迷迷糊糊的，把手拍到了前面一頭毛驢的屁股上，還跟人家毛驢聊了一路天，最后被驢尾巴狠狠甩了一臉。
這事兒聽著挺樂呵，其實透著那個年代行軍的苦。
可誰也沒想到，正是這雙糟糕的眼睛，成了他后來悲劇的導火索。
1946年，因為身體實在太弱，跟不上急行軍的節奏，組織上決定讓他和妻子何薇化裝成難民，潛回延安。
這本就是個九死一生的活兒。
就在他們走到陜南黑山鎮的時候，倒霉催的，碰上個叛徒。
那人試探性地喊了一嗓子“劉亞生？”
，這一喊，就把兩口子喊進了鬼門關。
劉亞生這一被捕，胡宗南那邊可是樂壞了。
那時候國民黨在戰場上被打得滿地找牙，急需搞個“大新聞”來提振士氣。
要是能讓一個北大畢業的共軍高級干部公開反水，那宣傳效果比殲滅一個團都強。
于是，一場針對人性的“極限施壓”開始了。
起初是砸錢。
金條、銀元擺滿一桌子，許諾的高官位置列了一張紙。
劉亞生看都沒看一眼。
在那個通貨膨脹嚴重、法幣連擦屁股都嫌硬的年代，他這定力簡直絕了。
胡宗南看軟的不行，就使出了下三濫的招數——美人計。
特務找來了當時南京有名的交際花柳眉。
這女人據說手段了得，沒幾個男人能過這一關。
她噴著香水進了牢房，軟硬兼施，甚至直接攤牌說只要劉亞生點頭，人和錢都是他的。
在特務的算盤里，男人嘛，無非就是權錢色。
可他們遇到的是個“怪胎”。
劉亞生雖然身體虛弱，但那天爆發出的怒火把柳眉都嚇懵了。
他直接讓人滾出去。
在這個連命都可以不要的硬骨頭面前，那些涂脂抹粉的皮囊，真的顯得特別廉價和惡心。
如果說美女特務只是讓劉亞生覺得反胃，那接下來這一招，才是真正的“殺人誅心”。
當牢門再次打開，進來的不是別人，正是他的妻子何薇。
劉亞生那雙本來渾濁的眼睛瞬間亮了一下，那是他在地獄里唯一的牽掛。
可是，這種光亮僅僅維持了幾秒鐘就熄滅了。
因為他發現，何薇變了。
不是外表變了，是那股氣神變了。
何薇已經扛不住酷刑和誘惑，變節了。
她這次來，是當說客的，哭哭啼啼地求丈夫為了生存低個頭。
這場景，想想都讓人窒息。
一邊是曾經一起吃糠咽菜、生死與共的愛人，一邊是自己拿命捍衛的理想。
在那個冰冷的審訊室里，何薇的每一句勸降，都像是在劉亞生心口上扎刀子。
這時候，劉亞生做出了一個頂級硬漢的決定。
他沒有痛哭流涕，也沒有歇斯底里，只是冷冷地看著這個熟悉的陌生人，說了一句絕情的話：你滾出去，你再也不是我的妻子了。
這一刻，不僅是婚姻斷了，是兩個靈魂徹底分道揚鑣。
在這個世界上，有些人活著僅僅是為了喘氣，為了那口飯；而有些人活著，是為了讓更多人以后能像個人一樣活著。
劉亞生心里清楚，這頭要是低了，他背叛的不光是黨，更是那個當年在北大圖書館里苦讀救國書的自己。
軟的徹底失敗，敵人也就撕破臉了。
老虎凳、辣椒水、電刑，那些現在聽著都讓人毛骨悚然的玩意兒，輪番在一個高度近視的書生身上演練。
在南京的監獄里，獄友們經常看到他被折磨得只剩半口氣被拖回來。
可這人神了，只要稍微緩過點勁兒，他就又變成了那個樂觀的“劉瞎子”。
他瞇著眼辨認新來的獄友，還跟人家開玩笑說：“千里有緣來相會。”
他在獄里甚至辦起了“小課堂”，給大家講歷史，講形勢。
那時候已經是1948年底了，解放軍勢如破竹，大家都覺著勝利就在眼前。
劉亞生還跟獄友規劃未來，說等出去了，還要回學校當教員，給新中國培養人才。
他甚至還編了一套“囚徒健身操”，帶著大家在那巴掌大的地方鍛煉身體。
可惜啊，歷史有時候真的挺殘酷。
就在黎明前最黑的那一刻，屠刀落下來了。
1948年底，淮海戰役國民黨軍敗局已定，這幫人徹底瘋了，決定清理獄中的“硬骨頭”。
劉亞生被列在了第一批名單里。
犧牲的時候，他才38歲。
正是男人最好的年紀，也是一個學者最黃金的時期。
他沒能看到新中國的開國大典，沒能看到他夢寐以求的講臺，甚至沒能留下一張清晰的遺照。
回過頭來看這段往事，你會發現一個特別諷刺的對比：那些視力正常的特務、叛徒，甚至包括他的前妻，他們看清了眼前的金條、看清了活命的機會，卻在歷史的大潮里徹底“瞎”了眼，最后被時代沖進了下水道；而那個連路都看不清的“劉瞎子”，卻透過層層迷霧，精準地看見了中國的未來。
那兩聲沉悶的炮響和落水聲，不是結束，而是舊時代給自己敲響的喪鐘。
在那滾滾長江水中，沉下去的是一具被捆綁的軀體，升起來的卻是一座精神的豐碑。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
