凌晨四點(diǎn)半,加拉加斯人剛把鬧鐘按掉,天還沒亮透,城市上空先炸出一道短促白光。蒂烏納堡——那個(gè)本地人每天路過(guò)卻不敢多看一眼的陸軍總部——就這么被開了瓢。鏡頭里,平日威風(fēng)凜凜的俄制移動(dòng)防空車歪在公交站旁,發(fā)射筒像被踩扁的易拉罐,誰(shuí)都能一眼認(rèn)出:這是打仗,不是演習(xí)。
更扎心的是,這輛車本該“打一槍換個(gè)地方”,理論上最難抓。結(jié)果它剛停穩(wěn),咖啡攤老板的火還沒燒開,導(dǎo)彈就順著坐標(biāo)鉆了下來(lái)。說(shuō)明啥?說(shuō)明對(duì)手連你“臨時(shí)起意”都算得明明白白,防空雷達(dá)開機(jī)幾秒、后勤車在哪加油、值班表幾點(diǎn)換班,全在人家表格里。戰(zhàn)場(chǎng)單向透明到這程度,跟裸奔差不多。
![]()
后面的事幾乎沒懸念:直升機(jī)貼著樹梢進(jìn)城,F(xiàn)-35從波多黎各蹦過(guò)來(lái)踹門,MQ-9在頭頂慢悠悠“打卡”,一串名單——空軍基地、通訊塔、港口、兵營(yíng)——挨個(gè)被勾掉。委內(nèi)瑞拉不是沒飛機(jī),也不是沒導(dǎo)彈,只是它們還在機(jī)庫(kù)里、在發(fā)射架上,就集體成了“已損失”單元。整套流程干凈利落,像超市打烊前最后的掃碼,滴滴聲后,卷簾門落地。
![]()
有人把這場(chǎng)突襲叫“教科書式空襲”,聽著高大上,本質(zhì)就一句話:先把你眼睛戳瞎,再慢慢拆骨頭。防空系統(tǒng)一癱瘓,剩下的只是選擇題——先打哪個(gè)、后打哪個(gè),全憑心情。至于F-16、蘇-30這些“明星裝備”,在地面上比民航客機(jī)還乖,連起飛機(jī)會(huì)都沒撈到。
![]()
當(dāng)然,加拉加斯街頭的老百姓顧不上替軍方心疼,他們更關(guān)心明天能不能買到玉米粉。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他們而言,不是戰(zhàn)機(jī)型號(hào),也不是導(dǎo)彈射程,而是凌晨那聲爆炸后,WhatsApp群里瘋狂跳動(dòng)的“你還好嗎”。等天徹底亮了,公交站旁只剩焦黑車架,通勤車照樣停靠,上班族貼著站牌躲太陽(yáng),仿佛夜里那一幕只是城市做了個(gè)噩夢(mèng)。夢(mèng)醒了,生活繼續(xù),只是每個(gè)人心里都清楚——所謂安全區(qū),其實(shí)只在對(duì)方?jīng)]按下發(fā)射按鈕的那幾秒。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.