四川
1949年3月，浙江溪口的一間暗室里，突然傳來“啪”的一聲脆響，那是上好的景德鎮瓷器碎裂的聲音。
門外的侍衛嚇得一哆嗦，根本不敢進去。
屋里坐著的，是剛下野但手里還攥著槍桿子的蔣介石。
讓這位大佬失態的，不是前線的戰報，而是桌上的六枚銅錢。
據當時在場的人后來回憶，蔣介石那天心血來潮算了一卦，結果卦象顯示是“山地剝”。
這在《易經》里是大兇之兆，意思很直白：剝床以膚，切近災禍。
蔣介石盯著那幾個銅錢看了半天，臉色鐵青，猛地抓起茶壺砸得粉碎，咬牙切齒地說這是要剝他的皮。
迷信這東西，往往是因為心里徹底虛了，才想在鬼神那兒找點安慰。
這一幕，簡直就是北平和談最好的預告片。
蔣介石自己不想面對這個爛攤子，就把“和平將軍”張治中推到了前臺。
很多人讀歷史，只看到了4月談判破裂的結果，卻沒看懂這中間的心理博弈。
張治中北上，哪里是去談判，分明是去替老板擋槍。
要把這事兒捋順，得把時間條往回拉。
1924年黃埔軍校那會兒，張治中是入伍生總隊長，脾氣火爆得不行。
有次晨操，看個學員動作慢了，抄起皮帶就要抽。
結果一只手按住了他，是蔣介石。
這一句“如父如兄”，像緊箍咒一樣套了張治中整整25年。
這哪是上下級關系，簡直就是民國版精神PUA的鼻祖。
也就是這份“愚忠”，讓他成了1949年那個春天里最尷尬的人。
4月的北平，香山雙清別墅的海棠花開得正好，但談判桌上的空氣卻冷得像冰。
張治中手里拿著那份《國內和平協定》草案，心里那是翻江倒海。
八項二十四款，尤其是“懲辦戰犯”這一條，等于直接要了蔣介石的政治性命。
張治中沒辦法，只能在毛澤東面前打“老交情”的牌，那意思很明顯：潤之兄，總歸要給老校長留條活路吧？
這時候，毛澤東沒正面接招，而是點了一支煙，在煙霧繚繞中講了一段關于“辣椒”的理論。
他說湖南人吃辣椒有講究，紅辣椒要曬干了磨粉，青辣椒得現摘現炒。
這話聽著像是拉家常，其實殺機四伏：那曬干的紅辣椒，指的是冥頑不化的蔣介石，注定要進歷史博物館吃灰；而那看似新鮮的青辣椒，指的是正在南京做著代總統大夢的李宗仁，遲早也要下油鍋。
張治中是個聰明人，但他當時太想促成和平了，腦子里還存著幻想。
在4月17日的深夜密談中，他和黃紹竑硬著頭皮闖進毛澤東的書房，墻上的地圖赫然標著解放軍渡江的紅色箭頭。
毛澤東卻大笑著拍出一本《三國演義》，翻到諸葛亮舌戰群儒那一回，一針見血地指出：南京那幫人，就像東吳的謀士，既想保主子，又想討好曹操，這世上哪有那么便宜的事？
其實，真正壓垮張治中的，從來不是共產黨的強硬，而是國民黨的腐朽和蔣介石的算計。
就在張治中于北平為了“和平”二字熬白了頭，試圖在協定里摳字眼來保全蔣介石面子的時候，南京那邊早就把他賣了。
4月20日，那是簽字的最后期限。
距離截止時間不到六個小時，南京的復電終于來了。
李宗仁和蔣介石不但回絕了《國內和平協定》，更諷刺的是，他們把原本商量好的“就地停戰”四個字，改成了“暫緩渡江”。
這一改，性質全變了。
那一刻，張治中才如夢初醒。
他以為自己是去修橋的，結果蔣介石只是想讓他當個路障，好爭取時間轉移財產和兵力。
什么“如父如兄”，在權力的祭壇上，不過是一枚隨時可棄的棋子。
歷史最殘酷的地方就在于，忠誠往往是背叛者手里最好用的籌碼。
打臉來得極快。
就在談判破裂的第二天清晨，解放軍百萬雄師過大江。
三十五軍的偵察兵在浦口碼頭打掃戰場時，撿到了一枚沾著腦漿的青天白日徽章，那是江防司令李襄南自殺后留下的。
而遠在南京的代總統李宗仁，看著那一桌子蔣介石特意從溪口派人送來的辣椒炒肉，氣得直接掀翻了桌子。
故事的最后，有個鮮為人知的細節，比任何宏大的敘事都更扎心。
張治中后來留在了北平，宣布脫離國民黨陣營。
有一次他去逛琉璃廠的古玩攤，偶然淘到一方雞血石印章。
攤主神神秘秘地說，這可是好東西，是從南京總統府流出來的“御用之物”。
張治中接過來，摩挲著印章側面的劃痕，突然愣住了。
那一刻，那個舊時代就像這方流落街頭的印章一樣，徹底碎了一地，再也拼不回來了。
參考資料：
尹家民，《紅墻見證錄：共和國風云人物留給后世的真相》，當代中國出版社，2004年
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
