人真的不能一直住太差的房子

“先將就一下，等發了年終獎就搬。”“反正就住半年，忍忍就過去了。”“現在行情不好，省點房租要緊。”

這些話，你是不是也對自己說過？

我們總以為眼前的破舊、潮濕、嘈雜只是“過渡”，是人生低谷里的臨時驛站，

可現實往往殘酷：你以為這是過渡，其實這就是你的人生。

房子不只是遮風擋雨的容器，它是一個沉默的能量場，日復一日地塑造你的狀態、情緒，甚至命運，

太差的房子，從不聲張，卻在暗處悄悄吸走你的精氣神——昏暗的光線壓抑血清素分泌，讓你晨起無力；

發霉的墻角滋生細菌，引發慢性鼻炎與失眠；

樓道里永不停歇的爭吵和油煙味，讓你一進門就想逃，卻又無處可去。

更可怕的是心理的塌陷，

當你每天面對堆滿外賣盒的桌面、漏水的天花板、吱呀作響的床板，你會漸漸失去整理生活的動力，

不是懶，而是環境早已告訴你：“你只配這樣。”久而久之，“將就”成了習慣，“湊合”成了哲學，

你開始拖延工作，疏于打扮，連朋友邀約都婉拒——不是沒時間，是羞于讓人看見那個連自己都嫌棄的角落。

有人辯解：“我經濟有限，只能如此。”

可問題從來不在面積大小或裝修豪華，而在是否具備基本的尊嚴與秩序。

一間20平米但窗明幾凈、有獨立廚房和自然采光的屋子，

遠比40平米卻陰暗逼仄、共用廁所的“劏房”更能滋養人心，

真正的“差”，是那種持續消耗你、讓你不敢期待明天的空間。

紀錄片《各得其所》里，兩個深圳年輕人起點相似，一個為省錢住進無窗黑屋，終日癱床刷手機，眼神空洞；

另一個咬牙多付500塊租下帶陽臺的小公寓，每天做飯讀書，一年后跳槽漲薪翻倍。

差別不在收入，而在他們對“居住底線”的認知，

過渡性住房本是善意的緩沖，但若把“過渡”當成借口，它就會變成人生的永久狀態。

香港的過渡性房屋項目之所以有效，是因為它明確設限：租期兩年，配套齊全，目標清晰——助人向上流動，

可現實中，多少人把“暫時住差一點”當作自我安慰的麻醉劑，結果五年過去，房間更亂，心氣更低，連搬家的力氣都沒了，

作家九邊說：“每個人都有兩次投胎機會，第二次，是你選擇住在哪里。”

這不是鼓吹消費主義，而是提醒：居住環境，是你對自我價值最誠實的投票，

你愿意在怎樣的空間醒來？你希望疲憊時回到哪里？

你敢不敢相信，自己值得一盞暖燈、一扇干凈的窗、一個不必躲藏的家？

改善不必一步到位，

換掉發黃的窗簾，清理堆積的雜物，

哪怕只是在窗臺放一盆綠植——這些微小的行動，都是在對那個吞噬能量的黑洞說“不”。

2026年，請別再用“過渡”麻痹自己，

因為人生沒有那么多“以后”，你此刻所住的地方，正在定義你此刻的生命質量，

為了過渡住差一點的房子，可以理解；但若以為這只是過渡，卻從未真正行動，那這間屋子，就是你人生的全部。