她曾是萬人矚目的中國女排冠軍,汗水浸透了球場,也澆筑了她的青春。
![]()
巔峰時,她本可以選擇體制內的高位安穩,卻做出了讓所有人意想不到的決定——放棄光環,踏入商海。
![]()
起初,外界對她的選擇充滿質疑,認為女排冠軍一旦離開熟悉的環境,難逃平庸。
可誰能想到,她不僅在下海后穩住腳跟,更一步步打造出令人側目的財富與地位。
![]()
如今的她,70歲依舊活得瀟灑,行走在都市豪門圈,成為人人羨慕的存在。
這樣的逆襲背后,到底隱藏了怎樣不為人知的秘密?
![]()
她叫曹慧英。
如果說郎平是把排球當成了畢生的信仰,那曹慧英則是把排球當成了一塊敲門磚,敲開榮譽的大門后,她轉身就用同樣的狠勁,敲開了世俗財富的大門。
![]()
現在的曹慧英,早已不是那個穿著運動服、滿身傷痛的運動員了。
在北京這座寸土寸金的城市里,她擁有一座名為“龍德行大廈”的資產。
![]()
當同齡的老人還在為退休金精打細算,或者在廣場舞的方陣里尋找存在感時,這位年近七旬的老太太,或許正夾著那一根勁兒大的“極品芙蓉王”,在自己的大樓里俯瞰著北京城的車水馬龍。
![]()
這種極具沖擊力的反差,讓人不禁好奇:從一個農村丫頭到世界冠軍,再到手握億萬資產的商界大鱷,這個女人到底憑什么能把人生的每一個副本都打通關?
![]()
一切的起點,其實充滿著一種“黑色幽默”般的誤打誤撞。
把時間倒帶回五十多年前,曹慧英的人生劇本,原本寫的是“梨園名角”,而不是“體壇戰神”。
![]()
那是唱念做打的真功夫,評劇、京劇樣樣拿手,學了一年就能挑大梁演《紅燈記》里的李鐵梅,按照這個軌跡,她大概率會成為舞臺上那個咿咿呀呀、千嬌百媚的花旦。
命運的轉折點發生在她那一群“多事”的家人身上,家里人覺得唱戲畢竟不是長久之計,竟然背著她,偷偷給她報了體育學院。
![]()
當北京體院的錄取通知書像一張判決書一樣寄到手里時,18歲的曹慧英整個人都是懵的,那時候的她,別說打排球了,連排球是圓是扁都沒摸利索。
這種“零基礎”的開局,換作普通人可能早就打退堂鼓了,畢竟她入隊的時候,同班的排球生已經訓練了八個月,大家墊球、傳球玩得溜熟,她站在場上就像個誤入巨人國的迷途羔羊。
![]()
但曹慧英骨子里有一種極其可怕的特質,那就是“死磕”,既然來了,就不能當那個吊車尾的。
![]()
別人練一個小時,她就練三個小時;別人休息了,她對著墻壁自己練一傳,這種近乎自虐的訓練方式,讓她創造了一個不大不小的奇跡:入隊不到兩個月,她就干掉了那些練了好幾年的老手,坐穩了主力位置,緊接著,她被選進八一隊,練就了一手快如閃電的“短平快”絕技。
![]()
1976年,袁偉民組建新一屆中國女排,他那雙毒辣的眼睛,穿過眾多技術流的選手,一眼就相中了身上帶著股匪氣的曹慧英。
![]()
袁偉民看重的,不僅僅是她的技術,更是她那種為了贏可以連命都不要的狠勁。
這種狠勁,成就了她,也差點毀了她。
![]()
在那個運動醫學尚不發達、防護措施約等于無的年代,所有的榮譽都是拿肉身去硬扛的,曹慧英的身體,簡直就是一部傷病百科全書。
最為慘烈的一個細節是,在一次備戰關鍵期,她的腿部嚴重骨折,為了不耽誤比賽,為了那個還沒到手的世界冠軍,醫生在她的左腿里植入了一塊鋼板和幾枚鋼釘。
![]()
常人腿里嵌著金屬,走路都得小心翼翼,可曹慧英呢?她是帶著這些冷冰冰的金屬,在硬地板上一次次起跳、重扣、救球。
那是真正的“鋼鐵之軀”,每一次落地,金屬與骨骼的震顫,那種鉆心的劇痛,旁人根本無法想象。
![]()
除了腿里的鋼板,她的右手小指在長期的攔網對抗中,遭遇了毀滅性的打擊,永久性地向外彎曲了45度,最后那根手指徹底失去了知覺,成了一個掛在手掌上的擺設。
![]()
1977年的世界杯,是曹慧英“鐵娘子”封號的加冕禮,也是一場充滿了悲壯色彩的獨角戲。
![]()
在對陣韓國隊的比賽中,她已經傷痕累累,疼得連裁判都看不下去,催促她下場休息,可轉過頭,對陣強敵古巴時,她讓人給自己的腿打了封閉針,纏上了厚得像石膏一樣的繃帶,像個沒事人一樣沖了上去。
那場比賽,中國隊贏了,曹慧英一個人包攬了“優秀運動員”、“最佳攔網獎”和“敢斗獎”三項大獎。
![]()
但當她站在領獎臺上時,看著別的隊伍捧起團體冠軍獎杯,這位硬漢一般的姑娘,哭得像個丟了心愛玩具的孩子,那一刻她明白,個人的英雄主義在集體榮譽面前,輕得像一片羽毛,她要的不是“最佳敢斗”,她要的是中國女排贏。
這個執念,直到1981年才得以圓滿,那一年,曹慧英27歲。
![]()
對于運動員來說,27歲,帶著一身洗不掉的傷病,已經算是職業生涯的黃昏了。
在隊里,她不再是那個場場首發的絕對核心,而是變成了袁偉民手中的一張王牌,一個專門用來救火的“定海神針”。
![]()
那場對陣前蘇聯的經典戰役,至今仍被老球迷津津樂道。
當時中國隊先贏一局,隨后被身體素質強悍的蘇聯隊瘋狂反撲,第二局甚至被打出了一個恐怖開局,場上的年輕隊員被打蒙了,失誤頻頻,空氣凝固得讓人窒息。
這時候,袁偉民大手一揮:曹慧英,上。
![]()
這位老大姐一上場,甚至不需要多說話,那個氣場就把所有人鎮住了,她站在發球線上,連發七個球。
排球比賽里,發球是唯一完全由個人控制的技術環節,在那種高壓下,發丟一個就是萬劫不復。
但曹慧英的手像精密儀器一樣穩定,個個刁鉆,不僅如此,她還接了九個一傳,到位了八個。
![]()
那個0比9的深坑,硬生生被她帶著隊伍一點點填平,最后實現了驚天大逆轉,那場比賽,與其說是技術上的勝利,不如說是意志力的碾壓。
決賽對陣日本隊,同樣是驚心動魄,當比賽被拖入決勝局,又是曹慧英主動請戰。
最后那一分落地,中國女排首奪世界冠軍,曹慧英抱著隊友痛哭流涕,為了這塊金牌,她三次推遲了婚期,把自己作為一個女人的青春和健康,全部獻祭給了這片場地。
帶著滿身的傷病和至高的榮譽,曹慧英選擇了退役。
![]()
按照常規劇本,像她這樣的功勛元老,退役后的路是鋪滿了鮮花的。
國家沒有虧待她,她順利進入體制內,先是去體院深造,后來分配到國家體委,擔任中國國際體育旅游公司的副總經理。
![]()
請注意這個職位,那是實打實的副局級干部,肩上扛著大校的軍銜。
在八九十年代,這是一個標準的“金飯碗”,社會地位極高,旱澇保收,醫療養老都有保障。
只要她愿意,她可以舒舒服服地在這個位置上坐到退休,享受著體制內的安穩與尊榮。
![]()
但曹慧英之所以是曹慧英,就是因為她從來不肯在這個“安穩”的籠子里待著。
九十年代初,那是一個風起云涌的時代,曹慧英做出了一個讓所有人驚掉下巴的決定:辭職。
![]()
她不要那個大校軍銜了,也不要那個副局長的位置了,她還表示一眼望得到頭的生活,不是自己想要的。
這在當時簡直就是一種“瘋子”行為,放棄高官厚祿,去當一個前途未卜的個體戶?
而且,她雖然是排球專家,但在商業領域,她就是個徹底的門外漢,不懂財務報表,不懂市場營銷,不懂稅務工商,一切都要從零開始。
![]()
剛下海那會,曹慧英沒少吃苦頭,她拉著丈夫一起,從自己最熟悉的體育用品行業做起,以前在隊里有人管衣食住行,現在連買一卷膠帶都得自己算賬。
但她拿出了當年練一傳的那股死磕勁,不懂就問,不會就學,她利用自己積累的人脈和那種“說到做到”的冠軍信譽,硬是在商海里殺出了一條血路。
![]()
就在國內生意做得風生水起的時候,她的人生又來了一個急轉彎。
為了女兒的教育,她放下了國內正在上升期的事業,舉家移居加拿大,當起了一個全職的“陪讀媽媽”。
![]()
這一次,她把“教練”的角色搬到了家庭教育里,她的女兒,完美繼承了母親的基因,15歲身高就躥到了一米八以上。
當女兒被星探發掘想要走模特這條路時,曹慧英沒有像普通家長那樣阻攔,而是成為了女兒最嚴格的幕后推手。
![]()
她陪著女兒練體能,像當年備戰世界杯一樣嚴格控制女兒的飲食,調整女兒的體態,2004年,中華小姐環球大賽,女兒在800多名佳麗中脫穎而出,拿下了季軍。
最有意思的是,整個比賽期間,殷悅笑子從未透露過自己的母親是女排冠軍曹慧英,這種骨子里的傲氣和獨立,簡直就是曹慧英的翻版。
![]()
女兒成才了,獨立了,曹慧英的任務完成了,她閑不住,又殺了個回馬槍。
帶著在國外十幾年的見聞和學到的先進商業理念,她回到了北京,重啟商業版圖。
![]()
這一次,她的手筆更大,她不再局限于倒騰體育用品,而是敏銳地捕捉到了房地產和體育產業結合的巨大商機。
憑借著多年的積累和那股敢闖敢拼的魄力,她在北京拿下了“龍德行大廈”。
這不僅僅是一棟樓,這是曹慧英從“體制內官員”徹底蛻變為“資本大鱷”的里程碑,如今的她,身家早已過億,是名副其實的富婆。
![]()
當我們再次審視曹慧英的晚年生活,會發現一種非常有意思的“分裂感”。
一方面,她是擁有摩天大樓的董事長,出入有豪車,手里握著核心資產;另一方面,她又活得特別接地氣,甚至帶點“江湖氣”。
她沒有把自己包裝成一個精致的貴婦,私底下的曹慧英,性格依然豪爽得像個男孩子。
![]()
她會抽煙,而且抽的是勁道很大的“極品芙蓉王”,動作嫻熟,眼神犀利,在這個年紀,她早已不需要在乎外界怎么看她,怎么舒服怎么來。
她在京郊弄了個院子,自稱是“農民的女兒回歸土地”,她在那里養了幾十只雞,種了一菜園子的有機蔬菜。
那是她心靈的后花園,也是她卸下盔甲的地方。
她依然和當年的老戰友們保持著緊密的聯系,張蓉芳、梁艷這些老名字,依然經常出現在她的生活里。
![]()
因為年輕時練得太狠,這幫老太太身上都有傷,她們的聚會方式很特別——在洗浴中心包個房,先做理療,按按摩,緩解一下那些陰雨天就會隱隱作痛的老傷,然后再一起吃頓飯。
在那個包間里,沒有將軍,沒有局長,也沒有億萬富婆。
![]()
只有當年的大姐、二姐、小妹,她們聊的話題,可能還是當年那場球怎么沒救起來,或者誰家的孫子又調皮了。
曹慧英這一輩子,活得太“值”了。
![]()
她用前半生,證明了中國人的骨頭可以是鐵做的,哪怕嵌著鋼板也要把五星紅旗升起來。
她用后半生,證明了女排精神不僅僅是一句口號,更是一種頂級的生存智慧——那就是在任何一個新的賽場上,都要有敢于歸零的勇氣,和審時度勢的眼界。
![]()
如果當年她舍不得那個副局長的鐵飯碗,今天的北京城里,大概只會多一個退休的老干部,而少了一位傳奇的商界女杰。
敢于在人生的巔峰時刻轉身,跳進未知的驚濤駭浪里搏殺,這才是真正的“鐵娘子”。
至于現在,抽抽煙、養養雞、收收租,那不過是強者在征服了所有山峰之后,給自己的一點小獎勵罷了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.