1月6日下午,上海浦東的到達層被閃光燈刷成白晝。李在明剛踏出艙門,鏡頭齊刷刷對準的卻不是他本人,而是他左后方那個穿黑色長風衣的男人——韓國警衛室派出的貼身保鏢。
那人像一把收在鞘里的刀,肩膀撐開風衣,領口立得筆直,每走一步都先讓腳尖探半步,再讓整個身子滑過去,像把尺子量過地面。現場記者后來復盤:他一共只眨了七次眼,其余時間目光像探照燈,從舷梯掃到擺渡車門,再掃回來,周期不超過三秒。
![]()
有人把短視頻截成動圖,配文“韓劇男主誤入現實”,點贊兩小時破十萬。可內行一看就知道,那根本不是“帥”的事——他的站位永遠卡在總統與人群的最短連線之間,右手插在風衣里,手肘微張,形成一道看不見的氣墻;左手自然下垂,卻能在零點三秒內抬起,截住任何試圖靠近的手臂。
![]()
去年釜山那場突如其來的襲擊,讓韓國政要安保直接升級成“戰時模式”。據說這次來滬的六人小組,出發前在首爾機場做了最后一次演練:模擬狹窄通道內突然沖出的“持刀者”,從拔槍到壓制,全程1.8秒。網友津津樂道的“長腿歐巴”,不過是這道鐵幕最外面的一層絲絨。
中方也沒含糊。浦東公安的特警混在接機隊伍里,穿西裝、戴耳麥,腰后鼓出一塊硬邦邦的輪廓。韓方保鏢上車前,用韓語低聲說了句“?????”,中方領隊回以一句“一路平安”,兩人對視點頭,像完成某種暗號交接。
![]()
車隊駛出機場,風衣男換到第二輛領航車,車窗貼了深色膜,只剩他半張側影。有粉絲追到高架上拍視頻,發現那輛車始終壓著限速跑,不搶燈、不超車,像把尺子把整條路量得規規矩矩。
![]()
晚上十點,李在明下榻的外灘酒店周邊臨時交通管制。風衣男站在旋轉門內側,把耳麥往衣領里又塞了塞,燈光打在他臉上,沒有表情,卻像寫著一行小字:今晚零事故,才算下班。
![]()
外頭黃浦江的水流得悄無聲息,偶爾有游輪鳴笛,聲音被玻璃濾成悶響。沒人知道他的名字,也不許問。大家只記得,鏡頭掃過,那張臉像刀鋒劃破夜色——冷、亮,且帶著韓劇里絕不會演的、真實的殺氣。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.