《快樂老友記》張智霖答題八連中，撕開綜藝“開卷考試”的遮羞布

張智霖在《快樂老友記·有風季》里你劃我猜連中八題的表現，乍一看是綜藝神操作，細想卻讓人心里咯噔一下，我們看綜藝，圖的不就是個真實互動，可當他精準預判每個題目都取材于嘉賓經歷時，整個游戲就從即興發揮變成開卷考試，這哪是聰明, 分明是把節目組的套路摸得很清楚。

那些彈幕刷屏的大神彈幕, 我覺得挺諷刺的，節目組費盡心思想出來設計的粵語提示、接力規則，本想讓哥哥們手忙腳亂出點丑態，結果碰到張智霖這種老油條，5分鐘的笑點壓縮成了一分鐘的秒殺，他猜郭靖時，陳楚生剛擺出個拉弓姿勢，手指還沒伸直，答案就已經說出來了，這種速度，與其說是反應快，不如說是對他們會出什么題太清楚。

更細微的, 是應采兒那題

陸虎模仿她當年在臺下指著陳小春的經典動作，張智霖比陳小春本人還先喊出答案，當時陳小春那個神情，一半是自豪一半是無奈，張智霖還補了一句她做過這個，彈幕都在刷神仙默契，而我看到的卻是私人關系太清楚，完全沒有了猜題的懸念感，當一個人的生活細節被隊友掌握到這個程度，游戲贏是贏了，可趣味卻減少了。

我注意到一個細節，張智霖對題目來源的分析特別準確，「從哥哥的經歷里取材，或是影視劇、走紅角色、唱過的歌……」這話表面是夸節目組用心，可實際上卻暴露了綜藝游戲的致命缺點永遠在舒適區里轉來轉去，你以為自己在看即興反應，其實看的是藝人對自己職業生涯的復習課，這種設計安全倒是安全, 但驚喜感又在哪里

這讓我想到，上次公司團建玩你畫我猜時，那個老贏的男同事也是這模樣，他提前研究每個同事的社交動態，畫個星星, 立馬就知道是誰昨晚去迪士尼打卡了，畫個波浪，就猜出是哪位剛去海邊度假的，當時大家都紛紛點贊說好厲害，現在回想，這種厲害剛好讓游戲成了信息差的碾壓，一點公平都沒有，張智霖在節目里，本質上不就是這個升級版

不過，話又說回來，綜藝還真得要這樣的人，要是所有嘉賓都稀里糊涂的, 5分鐘答對三題，節目播出效果肯定會不好，張智霖的存在就好像一個加速器，把可能卡殼的環節順利推進，讓節奏流暢，從制作角度來講，他是功臣，但功臣和看點之間，永遠隔著一層真實的窗戶紙。

有意思的是，搜索后發現這季節目爭議還挺多，濾鏡、剪輯、會員機制都被人吐槽過，把這些爭議和張智霖的猜題王事件放在一起看，就更有意思觀眾一方面抱怨節目太假，另一方面又為聰明人的表演叫好，我們到底想要什么，是真實的人性化反應, 還是精妙的套路展現，嘴上說要前者，可身體卻很誠實地給后者貢獻熱度。

把這種心態放到整個娛樂消費里，你就會發現我們陷入了一個矛盾，每天都罵熱搜都是劇本，可真看到沒劇本的失控場面，又覺得尷尬得看不下去，比如去年某檔綜藝里，有個年輕藝人真把真心話大冒險當真了，結果說了幾句真話被網暴了半年, 從那以后，藝人更謹慎了，節目組也更小心了，最后呈現的全是這種安全的驚喜。

可游戲的本質不該是這樣

小時候玩猜謎的時候，最讓人開心的，是那種我怎么沒想到的突然明白, 而不是我就知道會考這個的心里清楚，張智霖的八連對，把本該屬于觀眾的突然明白，提前預支成了他自己的心里清楚，這種能力確實挺值得欽佩的，但是欽佩之余，總覺得缺少了些什么。

換個角度來看，這或許是中年男藝人比較天生優越的優勢，他們有著足夠的作品積累、人生經歷，才能在節目組設置的回憶殺里應付自如，要是換成年輕偶像，猜自己的代表作可能都很困難，這么看來，張智霖的厲害, 其實是時代給予的特權，他經歷過香港影視黃金時代，每個角色都是國民記憶，隨便拎一個出來就是考點，新藝人哪有這樣的待遇

但特權歸特權，游戲精神還是得有，我心里理想的綜藝高光，是當陳楚生比劃拉弓的時候，張智霖先猜射箭，再猜武俠，最后才猜到郭靖，這個推理過程本身就挺有意思的，而不是現在這樣的直通車，把中間所有可能的情況都省略掉了，觀眾想要看的是思考的過程, 不只是正確的答案。

最后不得不說那道怕老婆的題

陳小春剛說發達倆字，張智霖立刻就答對怕老婆，全場都笑起來了，這句諺語的真實意思，恰恰成了整個事情的反諷會猜題的人發達了，然而節目的趣味性卻被怕給弄沒，當所有環節都被聰明人給破解掉了，剩下的就只有效率，沒有樂趣，下次再看綜藝，我或許更想關注那些答錯題的笨拙時候，至少那里頭, 還有點真實人的感覺。