捧一抔家鄉(xiāng)的土

來源：滾動(dòng)播報(bào)

（來源：邯鄲晚報(bào)）

□李寧

二十多年前，十七歲的我只身前往一百多公里外的縣城上中專。臨行前，母親給我炒了一袋土豆，讓我?guī)铣裕苑郎礁呗愤h(yuǎn)，水土不服。

親愛的讀者朋友，我要向您解釋一下，此土豆非彼土豆也。母親給我的土豆是用面粉做的。新小麥磨成的面粉加鹽或糖，醒發(fā)一小會(huì)兒，搓成拇指粗細(xì)的長(zhǎng)條，切成小小的面團(tuán)丁備用；提前去村子北頭的土山上取些新鮮干凈的白土來，用細(xì)鑼篩了，只留用細(xì)細(xì)的土末；把土末放鍋里炒熟，土末像水一樣沸騰后，把面團(tuán)丁再放進(jìn)土里同炒，等面團(tuán)丁均勻地粘上泥土，變得干爽酥脆時(shí)，土豆就做成了。

剛炒好的土豆散發(fā)著新鮮面粉的清香，摻著淡淡的泥土味兒，咬一顆土豆——嘎嘣脆，越嚼越香甜，我是一吃起來就停不下來的。當(dāng)我把“土豆”拿出來邀同學(xué)們品嘗時(shí)，大家都驚懼地瞪著眼睛：“土包裹的食物怎么能吃呢？”連連擺手拒絕。想想也是，這可真是窮到“吃土”了。

但就是這樣的土豆，一次次安撫著遠(yuǎn)離故土、敏感自卑的少女的心。無數(shù)次思念家鄉(xiāng)和家人的夜晚，我都會(huì)往嘴里放一顆土豆，聞著那熟悉的味道，腦海里浮現(xiàn)出家人的笑臉和家鄉(xiāng)的山水溝壑，慢慢地放松下來進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，慢慢地融入到緊張的校園生活中。

三年后回到家鄉(xiāng)，滿心的歡喜。看見大山覺得踏實(shí)；看見鄉(xiāng)鄰覺得可親；聽著鄉(xiāng)音覺得舒坦，甚至腳下的泥土都是那么溫暖有情，這個(gè)世界上實(shí)在沒有比家鄉(xiāng)更好的地方了。

回到家鄉(xiāng)后，我變得愛去地干活了。穿一身自在的舊衣裳，戴上草帽，拿個(gè)小板凳往地里一坐，你會(huì)感覺轉(zhuǎn)換了時(shí)空，在家的煩惱統(tǒng)統(tǒng)消失不見。舉目四望，郁郁蔥蔥的田地里種著各種各樣的莊稼；仔細(xì)傾聽，群鳥鳴啾之外，還有呼呼的風(fēng)敲打耳膜。田地，讓人的心情變得平靜空曠，仿佛自己也變成了一株植物，將根深深扎在了這黃土之中。低矮不見邊際的天，松軟的土壤都是我的剛需，而金錢、名譽(yù)、權(quán)力、地位這些，在厚重的土地前顯得抽象而遜色，一切都不重要，有陽光、空氣、土壤足夠。

七八年前搬到縣城居住，父母年邁，家里僅有的兩三畝地都給了別人耕種。雙手不沾泥土太久，兒子女兒從沒下過地，偶然一次帶女兒去地，四五歲的她大聲哭泣喊叫，說土臟不能走路，她站在地里抬著一條腿不敢下腳的樣子讓我既生氣又想笑。回到家我給她講土地，講收成，她卻一點(diǎn)也不想聽，唉，真是讓人無語啊！我該怎么告訴她土地是我們的根呢？

我喜歡捧一抔土，慢慢地傾倒，看著塵土飛揚(yáng)的樣子，聞著土壤的味道，感受著它的重量。祖祖輩輩的家鄉(xiāng)人生于斯，長(zhǎng)于斯，最終也將葬于斯，讓自己變成土的一份子。土經(jīng)常到我的夢(mèng)中去，少年的我在梯田上一層一層往下跳；我把花生紅薯從濕漉漉的泥土里拔出來；我和妹妹玩土，互相揚(yáng)起塵土嬉戲……

捧一抔家鄉(xiāng)的土，不知不覺中思緒萬千，能通過語言表達(dá)出來的，遠(yuǎn)不及千分之一。