哈文跑步10公里引討論，李詠逝世7年后生活現狀

56歲還得跑10公里打卡，不是閑的，是怕一松勁就老給老公丟臉。

有人替她算過，央視18年攢下大幾千萬人民幣，兩口子一年工資就夠在上西區買套三居。可錢沒讓她留下，她帶著閨女搬來紐約，先學會的不是英語，是選股。2020年3月美股熔斷那天，她守著電腦把賬戶里一半現金砸進特斯拉，單價不到200美元，一年后翻四倍。她沒發朋友圈，只跟老同學私聊：“當導演是控場，炒股是控心，原理一樣。”現在組合年化15%，足夠母女倆加一條狗過得體面，還能每年給哥大捐一筆獎學金，署名Yong Li Memorial。

法圖麥想創業，她讓閨女先去投BP，別投媽。小姑娘把心理健康APP做成200萬美元天使輪，她才請團隊來家里吃火鍋，底料是從北京背來的橋頭。有人酸“還不是靠爸媽”，她直接甩數據：從14歲聯合國實習到哥大碩士，教育賬單攏共花了老媽一百二十萬刀，算借款，年息3%，十年還清。閨女簽字按手印，她拍照存云端，“親父女明算賬，省得將來打官司”。

自己倒越來越摳。衣柜里掛著十年前的春晚工裝，袖口磨毛也舍不得扔；跑鞋是舊款Asics，800公里才換。她把物質欲減到最低，卻把身體指標卷到極致：體脂21%，骨密度比30歲上班族還高。紐約馬拉松非競技組，她三年沒缺席，最好成績4小時28分，比同齡人快半小時。她說不是追求PB，是給墓碑留句狠話——“這女的到死都沒垮”。

春節照樣包餃子，韭菜豬肉必須是六必居醬油，對聯自己寫，“人間小團圓”貼左邊，“天上大平安”貼右邊。華人商會聚會她照去，但坐在角落，有人聊國內項目想拉她站臺，她笑笑：“早就不當導演，連自家閨女都指揮不動。”對方還不死心，她補一句，“我現在最大的權力是管自己幾點睡覺。”

晚上十點準時關燈，手機飛模式，床頭放兩本書，一本是《哀傷輔導手冊》，一本是《標普500指數年鑒》。心理咨詢師讓她寫情緒日記，她寫了兩年燒掉，說痛苦不是展品，留灰就行。現在偶爾夢到李詠，背景永遠是1號演播廳，醒來不急著睜眼，先默背女兒的電話號碼，確認世界還在，再起身去廚房煮燕麥。

56歲，她學會一個人換燈泡、通下水道、組裝宜家衣柜，也學會把哭點調高到馬拉松終點。閨女拿到第二輪融資那天，她開了一瓶2002年的茅臺，倒兩杯，一杯澆在窗臺綠蘿里，一杯自己悶掉。第二天繼續六點起床，10公里配速五分半，心率145，腳步穩得像從前導播間里的倒計時——10、9、8……跑一步，少一秒，痛就少一分。