大陸攤牌，臺退將直冒汗，賴清德反應變了，趙少康承認美日沒招了

臺海火藥味濃得嗆鼻，解放軍戰機貼著“中線”來回犁，臺南漁港的廣播卻還在喊“正常作業”。鏡頭掃過，賴清德三天沒開腔，只在臉書貼一張“臺南虱目魚”照片，配文“堅持到底”。底下留言吵翻：有人罵他縮頭烏龜，有人松口氣——“至少沒把年輕人推去當炮灰”。同一時刻，臺北成都路的小火鍋店，老板把電視從政論臺轉到烹飪節目，理由直白：“客人看到導彈軌跡就倒胃口，生意還做不做？”

綠營內部其實比藍營還撕裂。一位退將上節目拍桌子：換作陳水扁時代，空軍早就升空“廣播驅離”，現在居然“無線電靜默”，連雷達開機都省。旁邊年輕民進黨幕僚私下吐槽：老將軍們喊爽，真打起來是他們家孩子開戰機？民調數字更尷尬：20到29歲選民里，七成反對延長兵役，五成認為“臺獨”是票房毒藥。民進黨青年部原訂的“抗中保臺”街頭演講，悄悄改成“居住正義”座談，海報上的“國旗綠”也換成溫和抹茶色。

美國國務院發言人凌晨兩點發推：對臺軍售“堅定如鐵”。可清單流出來，里根號退役的二手零件、過期干擾彈，總值不到四億美元，還不夠買一架全新F-35。軍火商代表在臺北W酒店辦說明會，面對“為什么又是清庫存”的質問，攤手一句“國會只批這么多”。日方更絕，防衛省派出“課長級”職員在例行記者會念稿，連“遺憾”兩個字都省去，只稱“持續關注”。臺日交流協會門口，原定聲援臺灣的日本右翼小卡車，臨時取消行程，理由是“首相官邸要求低調”。

和平的縫隙往往藏在最市井的地方。高雄旗津碼頭，里長發動漁民把“蚵仔串”寄到廈門中轉，再送進金門大學交流餐會；對方回禮是一箱泉州老陳醋，標簽寫著“同鄉同味”。國民黨鄭麗文跑行程時，被問到“九二共識”，不再背條文，只撂一句：“先讓農漁產品賣出去，再談別的。”臺下掌聲比任何一場“國防”論壇都熱烈。臺中科學園區的工程師在Dcard匿名發文：與其花六千億買美國“破銅爛鐵”，不如把預算拿去蓋第三條捷運，至少上下班少塞四十分鐘。

硝煙還沒升起，算盤聲已四起。攤開來一看，所謂“攤牌”更像一場超大號的心理戰：一方用炮彈畫紅線，一方用沉默省子彈，而夾在中間的普通人，只想把日子的坑洞填平。統一或“獨”立，對早餐店的老板娘太遙遠，她更在意明天豆漿粉會不會再漲價。只是當戰機呼嘯掠過，她還是忍不住抬頭——那聲音像極三十多年前老兵父親說的“防空警報”，童年記憶與當下現實瞬間重疊，她嘆了口氣，把剛炸好的油條翻個面，油鍋滋啦一聲，蓋過了天空的噪音。