臺海火藥味濃得嗆鼻,解放軍戰機貼著“中線”來回犁,臺南漁港的廣播卻還在喊“正常作業”。鏡頭掃過,賴清德三天沒開腔,只在臉書貼一張“臺南虱目魚”照片,配文“堅持到底”。底下留言吵翻:有人罵他縮頭烏龜,有人松口氣——“至少沒把年輕人推去當炮灰”。同一時刻,臺北成都路的小火鍋店,老板把電視從政論臺轉到烹飪節目,理由直白:“客人看到導彈軌跡就倒胃口,生意還做不做?”
綠營內部其實比藍營還撕裂。一位退將上節目拍桌子:換作陳水扁時代,空軍早就升空“廣播驅離”,現在居然“無線電靜默”,連雷達開機都省。旁邊年輕民進黨幕僚私下吐槽:老將軍們喊爽,真打起來是他們家孩子開戰機?民調數字更尷尬:20到29歲選民里,七成反對延長兵役,五成認為“臺獨”是票房毒藥。民進黨青年部原訂的“抗中保臺”街頭演講,悄悄改成“居住正義”座談,海報上的“國旗綠”也換成溫和抹茶色。
![]()
美國國務院發言人凌晨兩點發推:對臺軍售“堅定如鐵”。可清單流出來,里根號退役的二手零件、過期干擾彈,總值不到四億美元,還不夠買一架全新F-35。軍火商代表在臺北W酒店辦說明會,面對“為什么又是清庫存”的質問,攤手一句“國會只批這么多”。日方更絕,防衛省派出“課長級”職員在例行記者會念稿,連“遺憾”兩個字都省去,只稱“持續關注”。臺日交流協會門口,原定聲援臺灣的日本右翼小卡車,臨時取消行程,理由是“首相官邸要求低調”。
和平的縫隙往往藏在最市井的地方。高雄旗津碼頭,里長發動漁民把“蚵仔串”寄到廈門中轉,再送進金門大學交流餐會;對方回禮是一箱泉州老陳醋,標簽寫著“同鄉同味”。國民黨鄭麗文跑行程時,被問到“九二共識”,不再背條文,只撂一句:“先讓農漁產品賣出去,再談別的。”臺下掌聲比任何一場“國防”論壇都熱烈。臺中科學園區的工程師在Dcard匿名發文:與其花六千億買美國“破銅爛鐵”,不如把預算拿去蓋第三條捷運,至少上下班少塞四十分鐘。
![]()
硝煙還沒升起,算盤聲已四起。攤開來一看,所謂“攤牌”更像一場超大號的心理戰:一方用炮彈畫紅線,一方用沉默省子彈,而夾在中間的普通人,只想把日子的坑洞填平。統一或“獨”立,對早餐店的老板娘太遙遠,她更在意明天豆漿粉會不會再漲價。只是當戰機呼嘯掠過,她還是忍不住抬頭——那聲音像極三十多年前老兵父親說的“防空警報”,童年記憶與當下現實瞬間重疊,她嘆了口氣,把剛炸好的油條翻個面,油鍋滋啦一聲,蓋過了天空的噪音。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.