2016年2月,十七歲的林嘉文在臨近高考百天時墜樓身亡,這個消息震驚了史學界。
他是西安的一名高三生,更是被多位史學家稱贊的“史學研究天才少年”。
![]()
林嘉文
在剛過完新年沒多久,在高考百天倒計時,在距離自己的十八歲生日不到三個月的時候。
林嘉文選擇一躍而下,結束了自己年輕的生命。
在林嘉文的遺書最后,是這樣一句話——“說放下也就放下了”。
林嘉文與“史學”有著怎樣的故事?
如此年輕的他又為何做出這般決絕的選擇?
好古敏求,鮮衣怒馬
陜西西安是世界四大古都之一,是中國歷史上最有歷史韻味的都城。
當年被稱為“京兆”、“長安”的西安,也是中國歷史上建都朝代最多、時間最長的城市。
![]()
這樣一個歷史文化底蘊厚重的城市,就是林嘉文出生和成長的地方。
1998年5月,他出生在一戶書香氣息濃郁的家庭里,取名嘉文。
家中文化氣息濃厚的很大原因是由于家人的職業。
林嘉文的外曾祖父曾在中學里做過語文老師,而外公外婆則都在中學里當理科老師。
他的父親也就職在一所法律院校,母親則是一名小學老師。
一個孩子的成長,除了學校的學習環境以外,家中的環境熏陶自然是最重要的。
在這樣的環境下,林嘉文從小就與其他孩子有很大的不同。
與他同齡的孩子還在嬉笑打鬧時,林嘉文已經能夠靜下來看課外書了。
孩子的學習更來源于興趣,當他對某件事情感興趣時,才是最好的學習方法。
家人都喜歡看書,耳濡目染之下,林嘉文對書籍的興趣遠遠大于同齡的孩子。
![]()
林嘉文
都說能夠靜下心來看書的孩子,是比較早懂事的。
林嘉文就是其中一個,不管是什么類型的課外書,只要到了他的手邊,他都能沉浸其中。
到了小學時期,各種古裝電視劇流行起來。
幾乎所有的孩子們都被電視里的“俠肝義膽”情節所吸引。
林嘉文也是如此,他很喜歡電視劇里表現的“古代文化”、“動人情節”等。
或許,他也羨慕古代少年的“鮮衣怒馬”,曾做過“仗劍走天涯”的夢。
而后來真正讓林嘉文對史學著迷的,卻不是這些虛構的古裝劇。
有一天,林嘉文跟隨著父母一起看電視,正好看到了《百家講壇》。
![]()
百家講壇
這是林嘉文的父母很喜歡看的講座式欄目,主要邀請名家來講解和點評中國的歷史文化。
還是小學生的林嘉文便跟著父母一起觀看,而他也開始沉浸在了“中國古代歷史”里。
漸漸地,《百家講壇》成了全家每天準時“蹲點”收看的節目。
一入“史門”深似海,從此“影視”是路人。
自那以后,每當再看古代題材的電視劇時,林嘉文再也不同于以往的“投入”了。
不僅如此,他還總能從電視劇里挑出很多與史實不相符的地方。
一旦覺得不符合真正的“古代設定”,林嘉文便覺得電視劇沒有了意思。
與之相反的,他更喜歡觀看史實講解和解說類的節目和書籍。
![]()
百家講壇
家中書籍很多,除了父母的專業書籍,便是林嘉文的歷史類課外書。
像《呂氏春秋》、《左傳》、《史記》等眾所周知史學類書籍,林嘉文都看了個遍。
他已經深深地陷入了史學“無法自拔”,只要逛書店,一定會逛的區域便是史學類。
父母見他這般喜歡也很欣慰,多看點書總是有好處的。
到了林嘉文初中的時候,他的史知識涵養已經遠遠超過了父母。
一家人在一起總是喜歡嘮家常、聊聊天的,有時候會就某個觀點進行講解和爭論。
可一旦涉及到史學方面的,一家人便自覺地將話語權交給林嘉文。
因為他們知道,林嘉文的史學知識,在家里已經儼然是一個“小專家”了。
![]()
呂氏春秋
沒有人會和他爭論這方面的知識,和他爭論無異于班門弄斧。
因為當你普及一個歷史知識后,林嘉文往往能夠再普及一個更深層次的知識點。
而林嘉文在史學上,真正做到“拔尖”的還不僅僅是這些。
仰屋著書,史學天才
初中時期的林嘉文,在學校也是個小有名氣的人。
這些名氣都要歸功于他的歷史文化知識,林嘉文常常被同學親切地稱為“林老師”。
我國大多數學生第一次真正地接觸“歷史”這個學科是“初中”。
“歷史”不再是興趣,而是成為了一門必考的科目。
![]()
初中歷史教材
在大多數學生剛接觸“歷史”的時候,林嘉文已經將歷史摸得“門清”了。
不管老師講什么歷史,林嘉文都能說出它的“背景”、“經過”以及“影響”。
漸漸地,林嘉文成了歷史課的重要人物,只要上歷史課,老師一定會提問他。
畢竟提問一個“提前預習”、“舉一反三”的學生,可比一個“一問三不知”的學生有趣多了。
同學們都見識到了林嘉文在歷史上的優秀,在遇到不會的歷史問題也不再跑到辦公室了。
在班里直接詢問林嘉文就好了,因為他懂的知識,甚至有時候比老師還要多!
和有些成績好“悶聲發大財”的同學不一樣,林嘉文對于這方面是有問必答。
他一點也沒有“藏著掖著”,相反地,他更喜歡這樣相互交流學習的過程。
在“歷史”的幫助下,林嘉文當時的人緣一直很不錯。
![]()
林嘉文
歷史老師在上課的時候,遇到林嘉文說的一些拓展知識,有時候還要停下來思索和查找一番。
因為有些知識已經不是初中歷史教材所涉及的了,完全觸及到了老師的“知識盲區”。
在下課后,歷史老師也很喜歡和這個大家公認的“林老師”進行歷史方面的探討。
而這時候的林嘉文已經不局限于看“正史”了,他開始涉獵一些史學研究著作。
林嘉文對歷史上發生的事,有了自己更是深層次的思考。
逐漸地,林嘉文在史學上投入的精力和時間也越來越多。
這時,原本很看好自家孩子學習歷史的林家父母感到焦急了。
他們時不時地擔心林嘉文這樣過于“癡迷”,會不會耽誤其他學科的學習?
也擔心林嘉文過于投入,耗費的精力過大,身體會不會吃不消?
馬上就要中考了,這可是人生中第一次“大考”,如果因此耽誤了那可不是小事。
![]()
資治通鑒
“你們不用想那么多,我心里有數。”
林嘉文并沒有耽誤學習,他的其他科成績也都是名列前茅。
與此同時,林嘉文一直沒有停下自己手中對歷史的研究。
在別人剛開始慢慢了解歷史的時候,林嘉文已經開始研究著寫自己的第一本史學類著作了。
林嘉文每天都在課余時間研究史學,常常忙到深夜才會休息。
在別人還在為了課內作業痛苦萬分的時候,林嘉文在研究史學家的歷史文獻。
初中的課業雖不說多重,可臨近中考,幾乎所有的同學都在努力準備著。
這是一場老師和家長以及學生們都很重視的考試,為了中考準備了三年的時光。
大家都在抓緊點滴學習的時間,甚至為了學習已經停了所有的美術課和音樂課。
可這時,林嘉文卻還是抽出了很多學習的時間投入在史學研究中。
![]()
左傳
他很喜歡研究秦漢時期的歷史,于是他將現代社會和秦漢歷史相結合,進行了深入的研究。
在初中畢業的時候,林嘉文也完成了自己這本三十多萬字的史學著作。
林嘉文從自己的視角,寫出了《當道家統治中國》。
赤子之心,潛心向學
林嘉文選擇了離家較近的西安中學,成為了一名高中生。
高一年級的他,將自己寫的《當道家統治中國》給高中歷史老師看了。
歷史老師剛看這本書沒一會兒,便已經大受震驚。
這或許都不能稱之為一本書,因為它沒有出版,更沒有進行正規的編改。
![]()
西安中學
可書中遣詞造句的老練讓歷史老師感到震撼,他不敢相信這是林嘉文寫的。
還是在他初中時期便寫好的,一個初中生竟然能寫出來這樣嚴謹的學術性史學著作。
歷史老師深深地看了林嘉文一眼,他知道這個孩子是個不可多得的史學苗子。
在和林嘉文交流一番之后,他也知道林嘉文對于史學的熱愛和涵養。
思及此,歷史老師對林嘉文的這本書贊不絕口,他覺得完全可以出版。
當下要做的就是聯系出版社了,十六歲的少年能寫出這樣的著作必然會令人嘆為觀止。
“我給你聯系一下出版社,絕對可以出的。”
“老師,這是我寫著玩的,別讓人笑話了。”
看到歷史老師要聯系出版社,說這本書可以出版的時候,林嘉文感到了不知所措。
他覺得自己寫得并沒有那么深刻,也沒有什么技術含量,更不能與其他史學著作相提并論。
如此這般,怎么能夠出版呢?
可歷史老師眼里已經大放光彩,不停的安慰他,表示沒什么問題。
![]()
當道家統治中國
后來聯系上了出版社,出版社的工作人員看到書后也很震驚。
交談之后,表示可以出版,可就在這時,林嘉文卻提了另一個想法。
“我希望不要透露我的身份和年齡。”
其他人聽后感到很詫異,因為林嘉文的身份和年齡無異于是最好的“宣傳”和“賣點”。
他們焦急地對林嘉文進行勸導,試圖跟他講明白文化市場的“規則”。
可林嘉文并沒有被動搖,他還是認真地強調這一點要求。
林嘉文自然是懂得市場的“賣點”在哪里,可他卻不希望如此。
他出版這本書的目的并不是靠它掙錢,只是為了給自己一個“交代”罷了。
這是他辛辛苦苦寫出的書,是他耗費了心血的著作,是自己“孩子”般的寶貝。
所以他不希望有任何其他方面的東西能夠“染指”這份心血。
雖然其他人不理解林嘉文的想法,可還是按照林嘉文的要求出版了書籍。
并且尊重了林嘉文的決定,沒有暴露出他的信息。
![]()
林嘉文拿著自己的書
出版以后,此書文筆的老練和深入的思考也收獲了很多來自各界的贊美和欣賞。
研究宋史的李裕民教授看到此書后,更是大加贊賞。
與此同時,林嘉文在學校成了“名人”,幾乎所有師生都知道了高一年級有個叫林嘉文的史學作家。
林嘉文并沒有被這些名利所影響,他沉浸在自己史學的“世界”里怡然自得。
2015年,林嘉文又完成了新書《憂樂為天下:范仲淹與慶歷新政》的草稿。
這本講述了范仲淹領導的改革運動的影響的書,在年底正式出版。
與第一本書不同的是,林嘉文這回沒有再堅持之前的宣傳觀點。
他甚至主動表示,可以用自己十七歲的學生身份來宣傳此書。
“出版一本書不只是我自己的事,我不能辜負這本書背后工作人員的辛苦和努力。”
林嘉文考慮了很久,他知道自己不能再像之前一般“任性”。
之前的他只想到了自己的“自尊”,卻沒考慮過出版社工作人員的“辛苦”。
![]()
憂樂為天下
宣傳一本書不是“降低身份”,而是一種對心血和努力的尊重。
書籍出版以后,在史學界掀起了不小的風波。
李裕民教授大受感慨,稱林嘉文是“解放以后最年輕的具有學術研究能力的作者”。
甚至還說,林嘉文在學術上比他帶出來的碩士和博士研究生還要優秀。
![]()
李裕民老師
林嘉文懷揣一份對史學的赤子之心,在學習史學的道路上已然是十分滿足了。
可這顆人人驚羨的“史學新星”,卻遠遠沒有表面上的光鮮亮麗。
知音難覓,一心難求
在第二本書出版之時,學校和出版社聯合為林嘉文辦了一場新書發表會。
雖然不是太盛大,可也邀請了幾位史學界的重量人物。
在身邊的人都覺得林嘉文至此揚名立萬的時候,殊不知他的內心世界早已崩塌。
林嘉文幾年間的出名,給身邊的人也帶來了很多益處。
他成了學校行走的“活招牌”,也成了不可高攀的“別人家的孩子”。
各大訪談節目也紛紛開始聯系上了林嘉文,在外界的肆意渲染之下,林嘉文越來越沉默。
他從來就不是為了所謂的名氣,他的初心只是徜徉在史學的世界里罷了。
“天才少年”、“史學之星”這樣的光環稱號,每天都會充斥在他的身邊。
不管他走到哪里,都是這樣熱烈的夸贊。
![]()
林嘉文新書發布會
“當你成功的時候,你會發現你身邊都是‘好人’。”
這是演員黃渤說過的一句話。
一個人有所成就的時候,周圍的夸贊的聲音會將人“淹沒”。
當別人只關注一個人的表面光環時,他的內心世界往往是被忽視的,也是最脆弱的。
林嘉文變得沉默,和身邊的同學之間似乎有了不可逾越的距離。
明明是在同一個學校,同一個班級,可他卻覺得自己和他們離得很遠很遠。
所有的人在跟他交流的內容永遠離不開史學,卻沒有人想跟他談心事。
大家都忘了,他明明也是個十六七歲的少年。
可心里那被捧起來的“傲嬌心”,常常成了他和朋友們交流的阻礙。
在和別人交流的時候,他也常常放不下那令人惱火的“高人姿態”。
![]()
西安中學夜景
曲高和寡的痛苦沒人知道,這個世界用“史學”將他高高捧起,卻沒人陪他一起走。
林嘉文過于沉浸歷史,歷史亦使人明智,可也漸漸地讓他更加迷茫。
在學校大多數的時間,林嘉文都是孤獨的。
其他同學在學習的時候,林嘉文在研究史學,其他同學在玩樂的時候,林嘉文也在研究史學。
似乎能夠陪伴他的只有“史學”,能了解他內心世界的也只有“史學”。
他平時的形象是個帶著黑框眼鏡、不茍言笑的寸頭男孩,也是因史學而出名的一個高中生。
林嘉文的話很少,在上了高中之后更少了。
所有的人都承認他的優秀,除了歷史,其他學科他也是優秀的。
“孤傲”和“有才”,成了他和同學之間交流的鴻溝。
![]()
很多人在議論林嘉文的“有才”時,也有很多人在不滿他的“孤傲”。
這些議論林嘉文心中都明白,可不善溝通的他也無力解釋。
在別人拼命準備高考的時候,林嘉文卻一邊復習,一邊寫作。
盡管他曾經說過,寫書并不是為了名氣,只是為了記錄自己的學習過程而已。
“不管參加什么活動,我都看得很淡,因為做學問是不能急功近利的,要潛下心才行。”
可說著這樣隨心話語的林嘉文,心里卻藏著很多事。
遺世獨立,難得糊涂
林嘉文很少談及自己那個“書香門第”的家庭。
畢竟一個性格早熟的人,總是不愿意向別人談及自己私事的。
林嘉文的家人都是精神世界很豐富的人,他們性格獨立,內心知道自己要做什么事,走什么路。
![]()
林嘉文
可這樣自我滿足的獨立的精神世界,往往也會忽視掉身邊人的內心生活。
林嘉文的父親十分喜愛自行車騎行活動,業余時間大多都給了自己的騎友們。
妻子獨立,兒子獨立,林嘉文的父親過著“省心”的自由生活。
不管是業余活動,還是在自己的飲食上,他都活成了一個單身宅男才有的“快樂生活”。
可是他享受自己的快樂時,卻忘記了作為丈夫,作為父親應該有的責任。
“這樣的習慣只說明人活的渾渾噩噩。”
這是林嘉文對自己父親在這些做法上的評價。
而林嘉文又覺得母親過于依賴父親,偏偏他覺得父親并不是那么“可靠”。
將“單身宅男”這樣的詞用在了自己父親的身上,沒有人知道那一刻林嘉文內心的想法。
這樣在外人看來“條件優渥”的家庭,誰知是不是林嘉文心中的理想家庭呢?
可沒有人能夠選擇自己出身在一個什么樣的家庭里,就像沒有人能夠選擇自己的父母一般。
![]()
在后來林嘉文回憶自己在李裕民教授家里時,表示自己感受到了李裕民和其夫人對他的關愛。
這是他平時很少體會到的溫馨和安全感。
林嘉文平時的學習成績很理想,后來又參加了北大夏令營,心里也已經有了自己的目標之選。
如果順利的話,2016年的9月,林嘉文就會在北大歷史系的教室進行學習。
天不遂人愿,2016年2月23日晚,林嘉文墜樓身亡。
2月23日晚上的十一點多,林嘉文處理了自己的一些郵件。
隨后留下一封遺書,選擇了離開。
這是開學的第二天,而在前一天,他剛吃完元宵。
早在幾個月之前,林嘉文就查出來了抑郁癥,也一直在接受心理醫生的治療。
![]()
林嘉文
年初他剛出版了自己的第二本書,與別人交流時,還是神采奕奕的模樣。
“與史結緣”、“出版書籍”、“不合群”、“抑郁癥”……
這樣的詞匯后來常常出現在林嘉文的身上。
“未來對我太沒有吸引力了。”
這是林嘉文遺書中的一句話。
在看到這句話時,不知為何心中會流露出一種難以抑制的悲憫之意。
![]()
林嘉文
這出自一個十七歲的少年之口,明明還有三個月,他就成年了。
可他處在“高處不勝寒”的理想之巔,卻陷于黑暗中以至于無法走出。
人的力量始終過于渺小,似蜉蝣寄于天地,可只有內心的強大才堪能換一次扭轉乾坤。
如今社會的精神壓力常常讓人不堪重負,當現實問題擺在眼前的時候,你選生存還是毀滅呢?
歡迎在評論區分享您的觀點,您的認可是我們繼續創作的不竭動力!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.