坦白講 。姜思達 。不閃躲的一夜 。

▲ 點擊關注一個努力脫離低級趣味的電臺

在大眾熟知的藝術家、節目制作人、策展人等身份之外，2025年冬天，姜思達發行了他的首張個人專輯《家庭故事》，由此與音樂圈也產生了美妙的聯結。很多人包括劃水怪在內，都對姜思達跨界出專輯的事兒非常好奇，面對外界潮水般的“為什么突然做音樂？”，姜思達的回答卻像一個輕巧的回旋鏢：“為什么不呢？”在姜思達的處事方式里，啟動一件事的驅動力往往不是深思熟慮的“為什么”，而是一瞬間的“為什么不”，當大腦里冒出某個創意和想法時，比起用無數個問題將這些想法層層包裹，他更傾向于推開門，直接走進那個未知的房間。這張專輯，或許就是他遞給自己的那張“入場券”。

▲思達用一周左右的時間完成專輯歌詞創作

說起關于音樂的愿望，最早可以追溯到姜思達上初中或高中的那個時期，看到別人在臺上一邊唱歌一邊跳舞，他非常羨慕，音樂的種子就此埋下，但何時真正萌生了這個想法，并沒有一個確切的記憶點。直到2024年五六月份，他在直播的間隙決定做一件完全不同的事情，想離那種直接的“三二一上鏈接”的工作狀態稍微遠一點，既然如此，那不如去嘗試做一張專輯。

▲專輯《家庭故事》封面

從念頭的萌發到成品專輯面世，這中間過程的復雜程度可想而知。盡管姜思達明白一個項目進入市場的流程，但真正置身其中之后，仍有許多陌生的具體問題需要面對。比如，他曾私下請教專業人士：作曲和編曲分別是干嘛的？這個問題在真正進行音樂創作之前，在姜思達的腦海中并未形成焦點。與此同時，與眾多專業人士的合作是另一項挑戰，他需要向制作人和編曲老師描述自己的需求，有時會用“再響一點”“再亮一點”“再暗一點”這類的主觀形容詞，但他知道，必須盡量用彼此能懂的方式溝通，因為兩個人都往“中間”走，才能讓創作更順利地進行下去。

最終出來的成果除了姜思達本人覺得滿意，也得到了聽了這張專輯8到10遍左右的劃水怪的認可，首先它不是一張常規的流行音樂作品，在當前的音樂環境下，這種“非常規”顯得尤其珍貴，其次姜思達的演唱和演繹等等，在劃水怪看來是“有所圖的”和“想得比較明白的”。其中有一首《不要搶劫一個捧著鮮花的人》，是劃水怪在專輯中最喜歡的歌，在整張注重自我表達、并未過多考慮流行度的專輯里面，姜思達認為這首歌具備了一定的傳唱潛質。從直播間到錄音棚，這張《家庭故事》記錄了姜思達又一次率性地展示自我的過程，這不僅是一次跨界嘗試，更是一場關于如何將內心沖動“抓緊執行出來”的人生實驗。

▲思達的第一個“999+”

既然這張專輯的名稱是《家庭故事》，劃水怪難免向姜思達發出靈魂拷問：“家庭對你來說又意味著什么？”“從比較自私的角度而言，它是我現階段創作的母題。”姜思達的回答直接而坦誠，他并不想從“原生家庭”這個已經被過度談論、甚至偏向抱怨的角度切入。對他而言，家庭是構成他人生前三十年的全部底色，是一種需要被記錄的“傳承”，對這個無法一言以蔽之的復雜命題，姜思達選擇“復雜的事兒也可以復雜地說”，不會刻意去追求普遍的情感共鳴。

▲專輯《家庭故事》試聽會現場

這種復雜性也體現在專輯《家庭故事》的試聽會上，這場試聽會以90年代中國北方婚禮為“樣本”，靈感來源于他母親的一張婚紗照，當時姜思達正在海南跟同事們團建，腦子里想到了這張照片，他很快速地決定將試聽會辦成“婚禮”，而自己將身穿婚紗亮相，他的形象就是當年母親的形象。這個念頭一旦產生，便因為“太準確了”而不再需要其它的選項或是別的邏輯推演。他要求來賓全部按照90年代婚禮賓客的著裝風格出席，并要求“婚禮”在晚上七點準時開始，過時不候。結果，活動現場400到500人實現了百分之百的換裝率，并在六點半準時到場，現場座無虛席，大家的這種投入與熱情，讓姜思達在臺上感到自己反而成了“觀眾”，觀察著臺下所有人的情緒流動。

▲思達媽媽驚喜現身試聽會現場

當被問及這種音樂表達與過往參與的辯論、訪談有何不同時，姜思達是這么形容自己和音樂的關系的：“我在音樂上有自己的第二條生命曲線。”在別的領域，他的表達或依賴于特定舞臺，或更側重于引導他人表達。而音樂，則提供了一條更直接、更個人化的全新的表達方式。

如果要追溯這種敢于在音樂中“復雜地”訴說家庭故事的底氣與源頭，與小時候的成長環境肯定是分不開的，姜思達形容自己經歷的是“走地雞”式的散養。父母早年出國工作，他主要由姥姥、姥爺帶大，他們不是知識分子，也不是了不起的大人物，但卻給了他用之不盡的“愛”。

▲思達曾用姥姥抱著自己的舊照作為微博頭像

節目聊到后半段，劃水怪拋出了一個大問題：“你覺得你有使命感嗎？比如，給大家帶來點兒力量和希望。”姜思達的回答很實在：“我希望大家能看到希望，我希望我能夠代表一些希望。”在這之前，姜思達還聊了一些挺有反差感的事兒，比如自己總是在決勝局掉鏈子的“魔咒”，還有“做了決定就絕不后悔”的脾氣與個性。這么一聽，他說的這句“代表希望”就更有意思了，我們身邊總是充斥著各種不確定、每個人也都不完美，他卻還是想當那個提供“相信”選項的人。

▲姜思達

面對一個時常被很多人描述為“正在下沉”的世界，難免會失望，但姜思達覺得失望只是一個階段，如果一直停留在“失望”的階段也挺膚淺，因為失望是很容易出現的一種情緒。他的“對抗”方式是“折騰”。無論是做播客、做“DV計劃”，還是出專輯，都源于一種緊迫感：“目前人類的壽命有點短，我想做的事兒我會做不完。”

這種高強度的創作輸出，在旁人看來異常消耗體力和精神，創作者甚至會呈現出“情緒化”的狀態，姜思達澄清那只是一種外在的表現形式，其實自己是一個挺理性的人。如果說真的有掙扎的部分，可能是跟心里那股往下墜的、“平庸的力量”較勁，不想活成某種套路。此時劃水怪提到曾經看過一個姜思達跑步的視頻，當時他剃掉眉毛去參加比賽，在視頻的后三分之一處左右，鏡頭下的姜思達狀態十分狼狽，身體近乎透支，這時鏡頭如實記錄下他狼吞虎咽吃東西的“猙獰”狀態，所有關于形象管理的考量都被拋在腦后，如果當時還在意自己好不好看，這個鏡頭根本不可能被留下來，但畢竟不是在拍廣告，是在比賽，用姜思達的話說就是“給亞洲人爭光去了”，因此好不好看不是最重要的價值，那一刻被拍下來是最重要的價值。

▲意大利巨人之旅越野賽，第一次百公里賽事順利完賽

回望一路走來遇到的各種事兒，可能正是從姥姥、姥爺那里獲得了能滋養一生的愛，才塑造了他強烈的“配得感”。面對外界的目光，無論是父母從“不解”到“欣賞”的轉變，還是“網紅”標簽自帶的爭議，姜思達自認為好像一直都活得挺澄澈的——敢于面對內心真實的善意和丑陋。同時，他也選擇將情緒和感受置于更長的時空維度下，然后，繼續“折騰”。這或許就是他為自己，也試圖為他人保存“希望”的方式。

主播 / 相征

嘉賓 / 姜思達

封面設計 / 劃水怪

音頻后期 / 劃水怪 陸凱BBBBUDDHA

音頻上傳 / 恬恬

⊿ 00:06:13/ 怎么突然就想做音樂了？

⊿ 00:19:45/ “家庭”是現階段創作的母題

⊿ 00:22:34/ 復雜的事沒必要簡單地說

⊿ 00:30:09/ 在音樂上有自己的第二條生命曲線

⊿ 00:34:37/ 東北平房里的童年

⊿ 00:43:33/ 愛是一件很有分量的事

⊿ 00:53:12/ “我是自我意識純純過剩”

⊿ 00:56:28/ 決勝局總掉鏈子，是魔咒嗎

⊿ 01:06:31/ 大腦里沒有“后悔”這個開關

⊿ 01:07:18 / 姜思達 - 月亮上有人向我射箭

⊿ 01:09:32 / 捍衛“人性”

⊿ 01:17:43 / 時間有限，還想走更遠的路

⊿ 01:25:47/ 澄澈地面對內心真實的善意和丑陋

⊿ 01:43:04 / 逃避數字帶來的刺激

⊿ 01:55:49 / 用一種超脫的狀態去面對生活

⊿ 01:56:39 姜思達 - 不要搶劫一個捧著鮮花的人

頭圖設計 / 劃水怪

文案 / 小閻

排版 / 小閻

本文插圖均來自網絡

本文未經允許請勿轉載△留言獲取內容授權

Copyright ?midnightalks.All rights reserved

再點個在看就更完美了