爆款 被踢出家庭群3年，老家拆遷那天被加回來8次 張小慧

說起來，我這些年給張家花的錢，三天三夜也說不完。
弟弟比我小四歲，從小被媽寵著。
我上初中那年，家里交不起學費，爸爸讓我出去打工。
我沒去。
我自己跑到鎮上的餐館，跟老板說我可以洗碗、可以端盤子、可以干任何活。
每個周末，我騎半小時自行車去打工，賺十塊、二十塊，攢起來交學費。
弟弟呢？
他的學費從來沒愁過。
媽媽說：“你弟弟是男孩，以后要養家的。你是女孩，早晚要嫁人。”
我考上縣里最好的高中，媽媽說：“女孩子讀那么多書干什么？”
我靠助學金和兼職，讀完了高中、考上了大學。
弟弟高中沒考上，媽媽花了一萬二，給他買了個名額。
那一萬二，是家里養豬一整年的收入。
我那時候已經在大學勤工儉學，每個月生活費600塊，三分之一都是自己賺的。
大四那年，弟弟要結婚。
媽媽打電話給我：“家里湊不夠彩禮，你手頭有多少？”
我說我就剩5000塊，是準備找工作用的。
媽媽說：“先借你弟弟。”
我把5000塊打過去了。
那是我第一次“借”錢給弟弟。
后來的每一次，都叫“借”。
可從來沒還過。
弟弟結婚后，嫂子生孩子，要在縣城租房。
媽媽說：“你弟弟壓力大，你給添點。”
我添了8000。
弟弟要買房，首付差15萬。
媽媽打電話打了一個星期，每天一個。
“你在城里上班，工資高。”“你不幫你弟弟，誰幫他？”“你是姐姐，能看著他租房子住一輩子？”
最后那通電話，媽媽哭了。
“媽就你們兩個孩子，你弟弟要是過得不好，我死都閉不上眼。”
我跟老公商量，他嘆了口氣：“你自己決定。”
我轉了15萬。
那時候我自己還在還房貸，每個月工資到手不到八千。
15萬，是我和老公的幾乎全部積蓄。
弟弟收到錢，發了兩個字：“收到。”
連個謝謝都沒有。
我等了三天，等到了一張房產證的照片。
只有弟弟一個人的名字。
我沒說什么。
心里想的是：算了，他是我弟，過得好就行。
三個月后，弟弟結婚。
請帖發了，沒有我的名字。
我問媽媽：“弟弟結婚，我不去？”
媽媽說：“你太遠了，來回折騰。”
我說：“我可以請假。”
“不用了。”
婚禮那天，我在朋友圈看到了照片。
全家人都在，爸媽、姑姑、舅舅、表弟表妹。
只有我不在。
我發了條祝福，弟弟沒回。
第二天，我發現弟媳把我刪了。
過了一個月，爸爸心梗住院。
媽媽凌晨打電話：“你爸進急救室了，你趕緊打點錢過來，押金不夠。”
我二話沒說，轉了5萬。
第三天，又打電話：“不夠，ICU一天一萬多。”
我又轉了3萬。
弟弟呢？
媽媽說：“你弟弟剛買完房，手頭緊。”
8萬塊，我一個人出的。
爸爸出院那天，我請了假趕回去。
媽媽在病房里，拉著弟弟的手說：“這些天你陪床辛苦了，瘦了好多。”
弟弟說：“應該的。”
我站在門口，拎著給爸爸買的營養品。
沒人看我。
8萬塊，換來的是這個待遇。
從那之后，我每年就過年回去一次。
每次回去，媽媽都說：“你弟弟壓力大，你多體諒。”
每次回去，弟弟對我愛答不理，弟媳更是冷臉。
每次回去，我都在問自己：我圖什么？
直到三年前那個臘月二十六，我被踢出群。
我終于問了自己一句：夠了嗎？
夠了。

被踢出群之后的日子，平靜得像另一個世界。
沒有媽媽的電話，沒有弟弟的借錢請求，沒有弟媳的冷臉。
剛開始，我還有點不習慣。
每逢過年，總覺得少了點什么。
老公說：“少的那點東西，不是親情，是窩囊氣。”
我笑了笑，沒說話。
第一年春節，我和老公去三亞過的年。
回來后刷朋友圈，看到弟媳發的全家福。
“新年快樂，闔家團圓。”
照片里有爸媽、弟弟、弟媳、侄子。
沒有我。
我盯著那張照片看了很久，默默點了個贊，沒評論。
弟媳把我屏蔽了。
第二年，我在朋友圈刷到姑姑轉發的一條鏈接。
“沉痛悼念張老太爺，定于某月某日出殯……”
我愣住了。
張老太爺，是我爺爺。
我趕緊打電話給媽媽，占線。
打給爸爸，關機。
最后打給表妹，表妹說：“姐，爺爺走了三天了。你不知道嗎？”
“沒人告訴我。”
表妹沉默了幾秒，說：“可能……可能是忘了吧。”
我掛了電話，在客廳坐了一下午。
老公下班回來，看見我的樣子，問怎么了。
我說：“我爺爺死了。”
他問：“什么時候的事？”
“三天前。”
“三天前？你怎么才知道？”
“沒人告訴我。”
老公沒說話，走過來，抱了抱我。
那天晚上，我一個人在陽臺坐到凌晨。
我想起小時候，爺爺給我扎辮子；想起過年時，爺爺偷偷塞給我壓歲錢；想起考上大學那天，爺爺抱著我哭。
我甚至沒能看他最后一眼。
第三年，我刷到弟弟發的朋友圈。
“歡迎小外甥！”
配圖是一個皺巴巴的嬰兒。
侄子出生了。
沒人告訴我。
我點進弟弟的主頁，發現我被設置了“僅聊天”。
他的朋友圈我根本看不到。
那條是我刷到的別人的轉發。
我把手機放下，去廚房給老公熱飯。
他問：“怎么了？”
我說：“我侄子出生了。”
他問：“你弟弟告訴你了？”
“沒有。我刷別人轉發看到的。”
他沉默了幾秒，說：“你不難受嗎？”
“難受。但難受了三年了，也習慣了。”
那三年，我的生活徹底和張家隔開了。
我升了職，換了更大的房子；我學會了做飯、養了一只貓；我和老公每年出去旅游兩次。
我的日子越過越好。
可他們不知道。
我也不想讓他們知道。
直到那天早上，拆遷的消息傳來。
老公刷手機，突然看到老家的新聞推送。
“咱們那個鎮要拆遷了，你們老家好像在范圍里。”
我湊過去看了一眼。
果然，那個我住了十八年的村子，赫然在列。
我沒說話。
老公問：“你要回去看看嗎？”
“不用。”
“那拆遷款呢？你不要了？”
“看他們怎么說吧。”
當天晚上，我收到了第一條好友申請。
弟弟的頭像。
驗證消息：“有事找你。”
我盯著那幾個字，看了十幾秒。
然后點了“拒絕”。