56歲趙亮現狀：帶小16歲模特老婆深山養雞，滿臉皺紋未衰先老

“明星養雞？怕不是作秀吧。” 三年前刷到趙亮蹲在泥坑里撿死雞崽的照片，我直接劃走，心里給他判了死刑：又一個過氣藝人硬拗人設。

直到上周，我跟著扶貧隊去汶川深山，看見他正搬著一筐破殼的小雞，背已經彎成一張拉滿的弓，胡子拉碴，指甲縫里全是黑泥，才突然明白——人家壓根沒打算給我們看。

2008年地震，他在北川做志愿者，眼睜睜看著老鄉把最后一只下蛋老母雞塞給他：“趙老師，你出去幫我們把命喊出去。”那只雞當天夜里就死了，他抱著尸體在帳篷外坐到天亮。第二天，他推掉三部電視劇，把存折里拍《康熙微服私訪記》攢的900萬全取出來，包了座荒山，說要養“能讓本地人掙錢的雞”。

第一年，雞瘟一夜死六千只。他拿手機給媳婦胡敬打電話，張嘴先哭，哭完說：“我把自己賠進去沒事，不能讓跟著貸款的農戶背債?！?a target="_blank" >模特老婆第二天拖著行李進山，高跟鞋直接踩斷在泥里，干脆光腳跟他一起拌飼料。

最慘是第三年，賬上只剩兩萬八，工人工資發不出。他把當年“三德子”的戲服掛網上拍賣，被粉絲罵消費情懷。那天他喝了兩斤白酒，蹲在雞舍門口跟雞說話：“老子真沒招了，你們給點力行不行？”結果雞當然聽不懂，倒是他老婆聽懂了，第二天把北京婚前買的小房子掛出去，押了最后80萬。

現在山里有507戶農民跟著他干，每戶年均多掙四萬八。去年雙十一，他的雞蛋在抖音八小時賣空三百萬枚，快遞車排隊十公里。可他還是每天五點起床，先撿兩小時的蛋，再挨個雞舍測溫度——手伸進去，雞糞燙手才算合格。

我臨走那天，他掀起T恤給我看他的腰：一條二十厘米的疤，去年搬雞籠被鐵絲劃的，沒縫針，自己用酒精沖了沖繼續干。“明星？早過氣了。”他咧嘴笑，門牙缺了半顆，是去年冬天滑倒磕在料槽上，“可這些雞要是哪天我死了，它們還能讓村里人吃上好飯，這就值了?！?/p>

回城的大巴上，我刷到熱搜：某頂流直播帶貨翻車，假燕窩賠六千萬。兩相對比，忽然覺得趙亮那口缺了半顆的門牙，比任何紅毯閃光燈都亮。

原來真正的翻身，不是從低谷爬回高處，而是把低谷直接填平，讓別人能踩過去。