不給普京面子？伊朗為自保搬出俄羅斯后，特朗普罕見下了兩個命令

25%的稅，說加就加，連緩沖期都懶得給，特朗普這條凌晨推文把全球做伊朗生意的老板直接踹醒。1月12號，華盛頓時間零點零六分，手機一震，訂單可能原地蒸發——誰還敢把貨往波斯灣運？

我盯著的不是油價，是樓下那家義烏小老板。上周他還在朋友圈曬新款手工地毯，今天全刪了，只剩一句“暫停接單”。他手里壓著三百條毯子，每條成本兩百美元，加稅之后客戶得額外掏五十，歐洲買家直接回了個“sorry”。貨囤倉庫，房租照付，工人工資不能拖，他一夜白頭。

更慘的是伊朗本地做藏紅花出口的哥們。去年匯率崩了，一克換不來半瓶礦泉水，好不容易靠歐洲老客戶續命，現在關稅大錘砸下來，買家一句“risk off”就消失。德黑蘭街頭，抗議的人又多了一批，他們燒的不是國旗，是月底的賬單。

特朗普才不管這些小人物的死活。他在白宮戰情室聽將軍們講空襲方案，眼睛卻盯著福克斯的民調數字。航母不夠？沒事，卡塔爾烏代德基地的轟炸機夠用了。炸不炸另說，先把油價嚇上去，國內頁巖油大亨就能開香檳。選票與美元，比波斯灣的潮水更讓他興奮。

歐盟那幫官員在布魯塞爾連夜開會，咖啡一杯接一杯。他們不想跟伊朗切割，可也不想得罪美國。大公司更現實，道達爾、西門子陸續發內部郵件：暫停新簽，舊項目只收歐元，不收里亞爾。繞開美元結算？SWIFT還在美國手里，誰敢硬剛，等著被踢出系統。于是，歐洲人口頭說“多邊主義”，身體很誠實：撤。

俄羅斯偷偷笑出聲。莫斯科交易所掛出“盧布-里亞爾”新交易對，手續費低到離譜，還包運保費。伊朗把廉價原油塞給俄油企，俄油企轉身賣到南亞，一進一出，毛利白撿。普京不怕美國稅，反正自家被制裁慣了，多一條少一條沒差，反而撿了漏。

中國港口也忙。寧波碼頭那艘伊朗超級油輪改了船名，AIS信號時有時無，卸完貨連夜開往新加坡，換個馬甲再回來。中間商賺差價，煉廠拿到便宜油，最后變成塑料臉盆、手機殼，流回全球市場。關稅？轉個彎就繞過去了，只要特朗普不把中國也加進去，游戲就能繼續。

可最底層的老百姓繞不過。伊朗護士薩拉的工資腰斬，她買不起進口藥，孩子發燒靠土方。美國大叔喬伊也沒贏，加油時每升多花0.3美元，他罵完伊朗又罵總統，轉頭還得開車去送外賣。全球鏈條上，每個螺絲都在為這條推文買單。

談判？特朗普說德黑蘭打過電話，伊朗外長立刻否認。兩邊喊話像夜市砍價，一個漫天要價，一個轉身就走。真正的紅線在波斯灣上空：一架無人機誤判就能點著火藥桶。到時候加不加稅已經不重要，先得把命保住。

我關掉推送，給義烏老板發了個“撐住”。說到底，世界還是叢林，規矩是別人寫的，賬單卻攤在普通人頭上。明天太陽升起，稅還是25%，地毯還是賣不動，而權力者只需動動拇指，就能讓萬家燈火忽明忽暗。