金英淑胸前那枚“平壤建設(shè)功勛紀(jì)念章”在晨光中微微反光,這是她臨行前父親特意為她別上的。
“戴著它,讓中國(guó)人看看我們首都的驕傲。”父親的聲音猶在耳邊。
![]()
當(dāng)高鐵車門在丹東站臺(tái)緩緩關(guān)閉時(shí),英淑下意識(shí)地挺直了脊背。她透過車窗望向站臺(tái)上熙攘的人群,心中涌起一種奇特的優(yōu)越感——她是來(lái)自平壤的姑娘,來(lái)自那個(gè)傳說(shuō)中“世界上最美麗的首都”。
鄰座的中國(guó)女孩友善地向她微笑,英淑只是矜持地點(diǎn)頭回應(yīng)。她用手指輕輕摩挲著胸前的紀(jì)念章,那冰涼的金屬觸感讓她感到安心。這是她的鎧甲,她的信仰,是她面對(duì)這個(gè)陌生國(guó)度的全部底氣。
“朝鮮的火車速度可能慢一些,”她在心里對(duì)自己說(shuō),“但我們的車廂里充滿革命歌聲和同志情誼,那是中國(guó)永遠(yuǎn)不懂的精神財(cái)富。”
![]()
加速開始時(shí),英淑的嘴角甚至帶著一絲不易察覺的微笑——她要親眼看看中國(guó)所謂的“高科技”到底有多么夸張。
但三分鐘后,那抹微笑徹底凍結(jié)在了臉上。
這不是加速,這是時(shí)間本身在被壓縮。窗外的世界不再遵循她認(rèn)知中的物理法則:樹木連成綠色的墻壁,房屋變成玩具模型,整個(gè)遼東平原在眼前如畫卷般飛速展開又收攏。
英淑下意識(shí)地抓緊了座椅扶手,指甲幾乎要嵌進(jìn)布料里。她試圖說(shuō)點(diǎn)什么——一句感嘆,甚至一聲驚呼——但聲帶仿佛被無(wú)形的力量扼住了。她只能睜大眼睛,看著時(shí)速表上那個(gè)不可思議的數(shù)字:350公里。
在她的世界里,最快的列車是從平壤到元山的“千里馬號(hào)”,時(shí)速80公里,已經(jīng)是國(guó)家驕傲的象征。她記得坐在那列車上,能看清沿途每個(gè)車站的名字,能向車窗外勞作的農(nóng)民揮手致意,能在漫長(zhǎng)的旅途中和同車廂的大叔大媽們分享泡菜和米酒。
而在這里,在這列銀白色的怪物里,一切都太快了。快得讓人來(lái)不及思考,快得讓記憶無(wú)法停留,快得讓她胸前的紀(jì)念章突然變得沉重?zé)o比。
![]()
更可怕的不是速度,而是死一般的寂靜。
英淑側(cè)耳傾聽——沒有革命歌曲,沒有集體朗誦,沒有同志間的熱烈討論。只有空調(diào)系統(tǒng)低沉的嗡鳴,和偶爾傳來(lái)的、壓得很低的私語(yǔ)。
她環(huán)顧四周,看到的一切都讓她感到不安:一個(gè)年輕女孩戴著耳機(jī),完全沉浸在自己的世界里;一個(gè)商務(wù)人士正用流利的英語(yǔ)進(jìn)行視頻會(huì)議;甚至那對(duì)老夫婦,也只是安靜地看著窗外的風(fēng)景,偶爾交換一個(gè)溫柔的眼神。
在朝鮮的火車上,絕不會(huì)有這樣的“隔離”。人們會(huì)分享食物,會(huì)一起唱歌,會(huì)討論國(guó)家的偉大成就。那種喧囂是溫暖的,是集體主義的證明。
而這里的寂靜,卻讓英淑感到刺骨的寒冷。她突然意識(shí)到,這種安靜不是空虛,而是一種富足——富足到每個(gè)人都可以擁有自己的精神世界,而不必時(shí)時(shí)刻刻與集體融為一體。
就在這時(shí),紀(jì)念章的別針突然松動(dòng)了一下。
![]()
當(dāng)列車經(jīng)過沈陽(yáng)時(shí),英淑看到了讓她世界觀徹底崩塌的景象。
連綿不絕的高樓如水泥森林般伸向天空,無(wú)數(shù)的玻璃幕墻反射著午后的陽(yáng)光,形成一片令人眩暈的光海。建筑工地上,數(shù)十臺(tái)塔吊像鋼鐵巨人的手臂同時(shí)揮舞,新的高樓正以肉眼可見的速度生長(zhǎng)。
英淑的嘴唇開始顫抖。
她想起了平壤的“未來(lái)科學(xué)家大街”——那條被譽(yù)為“朝鮮現(xiàn)代化建設(shè)最高成就”的大道,動(dòng)員了全國(guó)最好的建筑工人,花費(fèi)五年時(shí)間才建成。而眼前這些中國(guó)城市,任何一棟普通的住宅樓都有三十層以上,這樣的建筑不是一棟兩棟,而是成百上千,一眼望不到盡頭。
更讓她無(wú)法理解的是高速公路系統(tǒng):六車道、八車道的道路縱橫交錯(cuò),上面密密麻麻的車輛川流不息。在平壤,機(jī)動(dòng)車是身份和地位的象征,大街上的車輛稀疏得能讓孩子們?cè)隈R路中間玩耍。
而這里,汽車多得像螞蟻,多得像她家鄉(xiāng)雨季時(shí)的雨滴。
“騙人的...”這個(gè)詞第一次沖破了她的聲帶封鎖,但輕得只有她自己能聽見。她突然想起在平壤時(shí),一位從中國(guó)回去的貿(mào)易商人曾私下說(shuō):“中國(guó)的城市,一個(gè)區(qū)就有平壤整個(gè)城市大。”當(dāng)時(shí)她嗤之以鼻,認(rèn)為那是背叛者的夸張。
現(xiàn)在她明白了,背叛的不是那位商人,而是她自己的認(rèn)知。
![]()
午餐時(shí)間,乘務(wù)員推著餐車經(jīng)過。英淑注意到餐車上的價(jià)格:礦泉水5元,盒飯45元,咖啡28元。她快速在心中換算——在朝鮮,45元是一個(gè)熟練工人半個(gè)月的工資。
但更讓她震驚的是乘客們的反應(yīng)。沒有人為這個(gè)價(jià)格皺眉,甚至那個(gè)看起來(lái)像學(xué)生的年輕女孩,輕松地買了一份盒飯和咖啡,然后繼續(xù)在她的平板電腦上寫著什么。
英淑的目光落在那臺(tái)平板電腦上,屏幕亮著,上面是復(fù)雜的設(shè)計(jì)圖紙。在朝鮮,電腦是嚴(yán)格控制的設(shè)備,互聯(lián)網(wǎng)是一個(gè)只存在于傳聞中的概念。她突然想起自己辦公室那臺(tái)老舊的臺(tái)式電腦,只能訪問國(guó)內(nèi)局域網(wǎng),開機(jī)需要五分鐘。
就在這時(shí),車廂輕微晃動(dòng)了一下。
那枚“平壤建設(shè)功勛紀(jì)念章”突然從她胸前滑落,掉在地上,發(fā)出清脆的金屬撞擊聲。
英淑愣住了。她看著地上那枚小小的、金色的徽章,它曾經(jīng)是她的驕傲,是她身份的象征,是她面對(duì)世界的鎧甲。而現(xiàn)在,它靜靜地躺在中國(guó)高鐵干凈得發(fā)亮的地板上,顯得如此渺小,如此無(wú)關(guān)緊要。
鄰座的女孩彎下腰,撿起了紀(jì)念章。“你的東西掉了。”她用標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)道,微笑著遞還給英淑。
英淑機(jī)械地接過徽章,手指觸碰到那冰涼的金屬表面時(shí),突然開始無(wú)法控制地顫抖。
![]()
列車駛?cè)胍粭l漫長(zhǎng)的隧道,窗外瞬間漆黑一片。在車窗的倒影中,英淑清楚地看到了自己的臉——蒼白、迷茫,眼中充滿了某種她從未體驗(yàn)過的恐懼。
那不是對(duì)陌生環(huán)境的恐懼,而是對(duì)認(rèn)知崩塌的恐懼,對(duì)信仰破碎的恐懼。
隧道里的黑暗仿佛有實(shí)體,壓得她喘不過氣。她緊緊握住那枚紀(jì)念章,尖銳的邊緣刺痛了她的掌心,但這份疼痛反而讓她感到一絲真實(shí)。
她想念平壤了,不是想念那座城市本身,而是想念那個(gè)簡(jiǎn)單、明確、沒有疑問的世界。在那個(gè)世界里,她知道什么是對(duì)的,什么是錯(cuò)的,什么是真實(shí)的,什么是虛幻的。她知道自己的祖國(guó)是最偉大的,知道自己的生活是最幸福的,知道未來(lái)是光明而確定的。
而在這趟高鐵上,在這350公里的時(shí)速中,所有的確定性都在分崩離析。
黑暗持續(xù)著,時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)。英淑閉上眼睛,腦海中閃過無(wú)數(shù)畫面:平壤整潔但空曠的街道,商店里有限的商品選擇,夜晚只有主要建筑才有燈光...這些曾經(jīng)讓她感到自豪的景象,此刻卻顯得如此蒼白。
當(dāng)她重新睜開眼睛時(shí),隧道已經(jīng)快到盡頭,前方出現(xiàn)了微弱的光亮。
![]()
“前方到達(dá)終點(diǎn)站,北京南站。”廣播里傳來(lái)溫柔的提醒。
列車開始減速,當(dāng)英淑第一次看到北京的城市輪廓時(shí),她的呼吸完全停滯了。
這不是城市,這是未來(lái)。高樓大廈如山脈般連綿起伏,玻璃幕墻在夕陽(yáng)下燃燒成一片金色海洋。立交橋?qū)訉盈B疊,車流如光之河流在建筑間蜿蜒。巨大的LED屏幕上,動(dòng)態(tài)廣告絢麗奪目,展示著她完全無(wú)法理解的商品和生活方式。
列車完全停穩(wěn),車門打開,熱浪和人聲如潮水般涌來(lái)。
英淑隨著人流走出車廂,站在了北京南站的站臺(tái)上。
她看到了畢生難忘的景象:十幾列高鐵同時(shí)停靠在不同站臺(tái),成千上萬(wàn)的旅客如蟻群般有序流動(dòng)。巨大的穹頂下,各種語(yǔ)言的廣播聲、行李箱輪子的滾動(dòng)聲、匆匆腳步聲交織成現(xiàn)代文明的交響樂。電子顯示屏上,發(fā)往全國(guó)各地的列車信息不斷刷新,那些城市名字多得讓她眼花繚亂。
就在這一刻,英淑突然全明白了。
差距不是數(shù)字,不是速度,不是高樓的數(shù)量。差距是一種可能性——在中國(guó),一個(gè)人可以選擇去幾十個(gè)、幾百個(gè)不同的城市,可以從事成千上萬(wàn)種不同的職業(yè),可以擁有無(wú)限多種不同的人生。而在她的祖國(guó),人生軌跡從出生那一刻就已經(jīng)大致確定。
她的眼淚毫無(wú)預(yù)兆地涌了出來(lái)。
不是抽泣,不是嗚咽,而是無(wú)聲的、洶涌的淚流。她站在原地,手中還緊緊攥著那枚紀(jì)念章,任淚水在臉上肆意流淌。
一位中國(guó)大媽注意到了她,遞過來(lái)一張紙巾:“姑娘,第一次來(lái)北京吧?慢慢就習(xí)慣了。”
英淑接過紙巾,想說(shuō)謝謝,卻發(fā)不出任何聲音。她只能用力點(diǎn)頭,眼淚更加洶涌。這種陌生的善意,這種不需要審查、不需要匯報(bào)、自然而然的關(guān)懷,比任何高樓大廈都更讓她震撼。
她哭了,為一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)而哭:她的祖國(guó)被時(shí)代拋在了后面。
她哭了,為那些她曾深信不疑的“真理”而哭。
她哭了,為她突然意識(shí)到的、巨大而無(wú)情的差距而哭。
但在這崩潰的淚水中,也有某種新的東西在萌芽——一種清醒,一種看見真實(shí)世界后的痛苦覺醒。
英淑擦干眼淚,深吸一口氣,將紀(jì)念章放回口袋,沒有再別在胸前。她拉起行李箱,匯入了北京南站涌動(dòng)的人潮。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.