李在明抵日，對中日關系換了說法，高市下定決心，對華反擊開始？

韓國想當中日“和事佬”？李在明剛下飛機就慫了，一句“韓國插不上手”把首爾的臉面扔在成田機場跑道。

半個月前他還在國會放話，要替兩邊遞話傳紙條，轉眼自己把紙條撕了。我昨晚刷到視頻，他低頭進車門那一下，像被誰抽了脊梁骨。

變化來得不奇怪。上周中國把高端石墨出口審批收緊，日企排隊等料，東京股市兩只芯片股直接躺板。李在明身邊帶的經濟顧問當場算了一筆賬：韓國若替日本說話，下一個被卡脖子的大概是電池級氫氟酸，三星自己都慌，誰還有空當好人。

更尷尬的是，他前腳到東京，后腳高市早苗在富士電視臺放狠話：自衛隊考慮把反艦導彈提前部署到九州。鏡頭切給李在明，他嘴角抖了一下，那個微表情被我截圖當表情包，配文：斡旋？我先撤。

其實韓國國內早不想趟這渾水。Naver熱帖里點贊最高的是一條吐槽：“中日打架，韓國遞枕頭，最后挨打的總是我們。”年輕人更現實，他們關心的是如果中國進一步限貿，韓國游戲版號還能不能批下來，偶像團體巡演的批文會不會卡殼。李在明回國那天，機場有抗議，但人數不多，標語干脆寫著“管好自己”。

另一邊，小泉進次郎飛華盛頓，被記者拍到在五角大樓走廊里一路小跑，畫面像趕著去占座的代購。傳出的風聲是，美方答應給日本更多攔截彈，但條件是東京必須在半導體出口管制上跟華府同步。高市早苗算盤打得響：借美國槍，堵中國船，還能把國內右翼選票一網打盡。

于是李在明只能把“調解”兩個字吞回肚子。他在早稻田的閉門會上說得很白：韓國最大出口市場是中國，最大安全盟友是美國，再往前一步就是斷崖。現場有人問他，那日韓關系呢？他聳肩，回了一句：先讓股票止跌再說。

從成田飛回金浦的航班上，有乘客認出他，要合影，他擺手說“今天不拍”。那班機餐發的是日式照燒雞，他動了兩筷子就放下，空乘收盤子時，他正望著窗外黑夜，估計在想這趟旅程到底收獲了什么。答案可能是：少說話，最平安。

所以別再問韓國能不能調停中日，這問題已經過期。真正的信號是，當大國開始掰手腕，夾縫國家最先學會的動作不是伸手，而是縮頭。李在明只是比前任更早看明白了這一點。