
![]()
“死亡”在語言中或許是一個(gè)熟悉的詞匯,但在經(jīng)驗(yàn)層面,對(duì)許多人而言,它更像一個(gè)遙遠(yuǎn)而抽象的概念。
然而,對(duì)于一些人,包括我自己,以及我在咨詢室中相遇的來訪者們,死亡并非一個(gè)詞語,而是一種刻入生命的體驗(yàn),是一種活著體驗(yàn)瀕臨死亡的感覺,是一種虛無空洞的絕望體驗(yàn),是一種即將破碎消失的恐懼體驗(yàn),它揮之不不去、甚至重塑了現(xiàn)實(shí)底色成為了背景,常常在生命中的某些時(shí)刻就像給了一個(gè)長焦的鏡頭,突然變大、赫然的跳躍在你的面前,讓你感到死亡即將發(fā)生,感受如此真實(shí)!
![]()
我早年經(jīng)歷了哥哥的突然離世,以及后來父母相繼離世所帶來的漫長哀悼,讓我親身經(jīng)歷過一種近乎吞沒的死亡焦慮,那感覺如同身處無光之海。
曾有一位女性,掙扎數(shù)年,直到接受心理咨詢的第三年,她意味深長說:我在地獄呆了很久,直到今年我才感覺自己回到了人間,走在小巷里,傍晚的陽光灑在我的身上,有些潮熱的微風(fēng)拂過臉頰,看著路邊小攤熱情招呼,才感受到人間平凡而又平實(shí)的生活,生命里滲透出活著真好的味道。
是的,我非常理解那種從一片精神地獄中,逐漸找回攀爬回人間的路徑與氣力,以及那份久違的活力。
在我的臨床工作中,我陪伴著許多正處于類似艱難時(shí)刻的靈魂。她們的苦難呈現(xiàn)出不同面貌,核心卻都關(guān)聯(lián)著喪失與消亡的終極威脅:
有些人的創(chuàng)傷源于早年養(yǎng)育者的突然離世。這份喪失在當(dāng)時(shí)或許因年幼未被充分“經(jīng)驗(yàn)”,卻像一顆深埋的休眠種子,直到成年后,被某次分離、某個(gè)象征性事件(如關(guān)系的結(jié)束、安全的喪失)所激活,才爆發(fā)出延遲而強(qiáng)烈的創(chuàng)傷反應(yīng)。
有些人則在成年后經(jīng)歷了親人的離去。這直接的喪失不僅帶來悲傷,更像一把鑰匙,瞬間打開了記憶與情感中所有關(guān)于被拋棄、被湮沒的原始恐懼,引發(fā)劇烈的抑郁與焦慮。
有一些人,她們體驗(yàn)到的并非肉體的死亡,而是一種關(guān)系或自我重要部分的“消亡”。例如,一段核心婚姻的瀕臨破裂,所帶來的恐懼在強(qiáng)度與本質(zhì)上,竟與對(duì)死亡的恐懼驚人地相似——那是對(duì)一種存在方式、一個(gè)熟悉世界徹底終結(jié)的預(yù)感。
還有更多的人,他們的痛苦根植于早年被情感或物理上“拋棄”的經(jīng)歷。在嬰兒般的心靈圖景中,被照顧者拋棄即意味著無法存活,意味著生命直接受到威脅。這種早期的死亡恐懼被烙印在神經(jīng)系統(tǒng)中,成為她們?nèi)烁窕字幸坏离[秘而脆弱的裂痕。
![]()
她們的訴說,常常令人心碎。有人覺得家中寂靜的走廊像墓道,燈光如同長明燈般凄冷;有人行走在空曠的停車場(chǎng),卻感覺踏入陰森的地獄;有人在午夜被夢(mèng)魘攫住,與逝去的親人重逢或受鬼魂糾纏,醒來淚流滿面,恍如隔世。她們的身心被這些侵入性的感受所折磨,現(xiàn)實(shí)生活因此變得危機(jī)四伏。
最關(guān)鍵的是,這些創(chuàng)傷使得她們內(nèi)在世界的“地基”極不穩(wěn)定。任何現(xiàn)實(shí)關(guān)系中的沖突、斷裂或分離,都可能不再是普通的人際挫折,而是一次次“小型的死亡”重現(xiàn),引發(fā)內(nèi)心地動(dòng)山搖般的反應(yīng)。
甚至,在看似穩(wěn)定的咨詢關(guān)系中,咨詢師的休假、會(huì)談時(shí)間的調(diào)整、一次偶然的遲到,這些對(duì)咨詢框架的細(xì)微撼動(dòng),都可能被她們的內(nèi)在系統(tǒng)體驗(yàn)為一次“失去支撐”的預(yù)演,從而激起強(qiáng)烈的被拋棄恐慌與情緒風(fēng)暴。此時(shí),咨詢室中的“失去”,已不僅僅是當(dāng)下的失望,而是觸動(dòng)了那條通往早年死亡恐懼的神經(jīng)回路,激活了那份“活不下去”的原始焦慮。
而“死亡”絕不僅僅是字面意思肉體的死亡那么扁平。
曾經(jīng)在同僚的組織下,我參加過一期“關(guān)于死亡”的討論,印象最深的是有個(gè)同伴說的一句話是“死亡如此有魅力”。其實(shí)扒開那些傷心、恐怖、抑郁的外衣,“死亡”在心理層面,尤其從客體關(guān)系的視角看,更像一個(gè)強(qiáng)大而終極的客體,它迫使個(gè)體進(jìn)行一場(chǎng)最深層次的內(nèi)部關(guān)系重組與自我對(duì)話。那里有人類最深刻及最真摯的情感,有時(shí)候熱烈到你無法與死寂般的恐懼聯(lián)系起來,濃郁到不忍心把他們帶回現(xiàn)實(shí)!
客體關(guān)系理論認(rèn)為,人的心理本質(zhì)是由內(nèi)在的“關(guān)系模式”構(gòu)成的——即我們?nèi)绾蝺?nèi)化早年重要養(yǎng)育者(客體)的形象,并與之形成復(fù)雜的情感聯(lián)結(jié)。死亡,無論是他人的離世還是對(duì)自身死亡的預(yù)期,都會(huì)對(duì)這套內(nèi)在關(guān)系系統(tǒng)造成根本性的沖擊。
![]()
首先,死亡帶來了最徹底的“客體喪失”。 這不僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)人的離去,更是個(gè)體內(nèi)心世界中那個(gè)對(duì)應(yīng)的“內(nèi)在客體”的永久缺席。這會(huì)引起劇烈的分離焦慮,這種焦慮的根源可以追溯到嬰兒期與母親分離的原始恐懼。個(gè)體被迫面對(duì)一個(gè)無法再被感知、再被投注情感的客體,這往往激活了早期未被處理好的喪失與拋棄創(chuàng)傷,促使那些被壓抑的、與重要客體之間愛恨交織的復(fù)雜情感(特別是攻擊性)浮出水面,從而引發(fā)哀傷、憤怒或抑郁。在這個(gè)階段,心理會(huì)承受巨大的悲傷和沖突。
其次,死亡的“魅力”恰恰在于它提供了一種絕對(duì)的、不可逆轉(zhuǎn)的邊界。 在溫尼科特的理論中,客體的“存活”(承受住個(gè)體的攻擊而依然存在)是個(gè)體發(fā)展出真實(shí)感和現(xiàn)實(shí)感的基礎(chǔ)。而死亡,作為最終的、不可改變的邊界,以其絕對(duì)的真實(shí)性,強(qiáng)迫個(gè)體停止投射、停止幻想,去直面關(guān)系的有限性與自身的有限性。這種直面,雖然痛苦,卻可能帶來一種深刻的“真實(shí)”——一種剝離了全能幻想后的、關(guān)于存在本質(zhì)的清醒認(rèn)知。這個(gè)階段一個(gè)人走過否認(rèn),開始接受殘酷的現(xiàn)實(shí),并學(xué)習(xí)開始面對(duì)孤獨(dú)和脆弱,同時(shí)開始整合之路。
再者,對(duì)死亡的思考,實(shí)質(zhì)是對(duì)“內(nèi)部客體關(guān)系總和”的一次終極審視與整合。 當(dāng)意識(shí)到自我終將消逝,我們內(nèi)化的所有愛恨、內(nèi)疚、感激與未完成之事,都會(huì)被推至意識(shí)的層面。如同克萊因所描述的“抑郁心位”,成熟的哀悼過程需要個(gè)體整合對(duì)逝者的好與壞、愛與恨的感受,承認(rèn)其是一個(gè)完整的、獨(dú)立于自己的客體。而對(duì)自身死亡的思索,則是將這個(gè)整合過程推向極致:我如何與內(nèi)化了的整個(gè)客體世界達(dá)成和解?我如何接納自己既是這些關(guān)系的創(chuàng)造者,也將是它們的告別者?
因此,“死亡如此有魅力”,或許正是因?yàn)椋鳛槟莻€(gè)最終的、沉默的客體,邀請(qǐng)或逼迫我們進(jìn)入心靈最深處,去重新組裝那些構(gòu)成我們生命的、與重要他人絲絲縷縷的內(nèi)在聯(lián)結(jié)。它帶來的不僅是終結(jié)的恐懼,也蘊(yùn)含了一種深刻整合的潛能——通過面對(duì)與“死亡”這個(gè)終極客體的關(guān)系,我們可能得以更完整地理解自己與所有生命客體的關(guān)系,從而獲得一種更堅(jiān)實(shí)、更真實(shí)的存在感。這,或許就是死亡在心理動(dòng)力學(xué)維度上,那層殘酷卻迷人的深邃光影。
![]()
開始預(yù)約心理咨詢
![]()
BREAK AWAY
01
02
03
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.