路邊的野尸，是女兒的班主任老師 | 戲局

從前她總嫌陽光刺眼，如今倒覺得這光太涼，照不進(jìn)心里的窟窿。

(本文轉(zhuǎn)載自戲局onStage，屬虛構(gòu)內(nèi)容）

刑警胡正陽的婚姻幾近破碎之際，一場命案，將他的記憶喚回了十年之前，那時(shí)，他正計(jì)劃和他的初戀許靜步入婚姻。

可一場車禍，毀了許靜的人生。

殘疾、無法生育，成了壓在許靜心中沉甸甸的兩座大山，也成了她和胡正陽之間越不過的溝壑。

分手以后，胡正陽本以為他們再不會(huì)迎面相遇，但命運(yùn)的推手總是弄人，命案的關(guān)鍵線索，偏偏落在了許靜身上。

夜雨如墨，沉沉裹住汽渡路與平江東路交匯的T型路口。

瀝青路面泛著冷光，雨水順著沿溝湍急奔涌，像無數(shù)雙冰冷的手，把藏在裂縫里的秘密拽往淤泥之中。

胡正陽抓起車鑰匙時(shí)，玄關(guān)的聲控?zé)艉雒骱霭担趬γ嫱断禄蝿?dòng)的陰影。七歲的女兒雨桐蜷在沙發(fā)毯里酣睡，小臉紅撲撲的，嘴角還沾著半干的生日奶油 。

他抬眼掃過墻上的掛鐘，指針剛跳過十點(diǎn)一刻，他放輕聲音對母親說：“雨桐醒了就說我去給她買糖葫蘆，記得盯著她把唐詩給背誦完，昨天老師在群里說她忘背了。”

引擎轟鳴突然撕裂雨幕，紅色尾燈像宣紙上暈開的血，轉(zhuǎn)瞬便沒入街角的濃黑之中。

作為平安市的一名刑警，三十七歲的胡正陽，婚姻早如被蟲蛀空的木頭，看似有形，實(shí)則一碰就碎。八年前和梁雯成婚時(shí)的溫情，早被她后來的出軌扎得千瘡百孔，如今抽屜最深處壓著的離婚協(xié)議，提醒著這段名存實(shí)亡的婚姻。

今晚他本想告訴雨桐父母要離婚的消息，可支隊(duì)的電話突然打來，那頭的聲音淬著冰：“汽渡路和平江東路的交叉路口，發(fā)現(xiàn)男尸，速來！”

雨刷在擋風(fēng)玻璃上“唰唰”擺動(dòng)，單調(diào)的聲響里，始終刮不凈眼前的雨簾。十年前的畫面不斷閃現(xiàn)，他的初戀許靜倒在一片血泊之中。

直到現(xiàn)場照明燈的強(qiáng)光穿透雨幕，胡正陽才驚覺自己已站在警戒線前，鞋尖沾泥，褲腳濕冷地貼在腿上。他抬手抹了把臉，全是冰涼的雨水，連呼吸都帶著濕冷的潮氣。

案發(fā)地點(diǎn)是曾經(jīng)許靜的出事路口，路口為T型，平江東路與汽渡路相交，平江東路兩側(cè)的舊房墻皮層層剝落，墻上貼滿斑駁的拆遷告示，像老人皸裂的皮膚，零星人家的燈光在雨夜中微弱如燭火。

汽渡路的左側(cè)則荒地雜草叢生，快沒過膝蓋，推土機(jī)留下的履帶印從泥濘中蜿蜒而出，通向遠(yuǎn)處的深水港規(guī)劃區(qū)，那些印子還帶著新鮮的泥土氣息，卻已被雨水泡得模糊。

胡正陽彎腰越過警戒線，目光落在路旁的排水溝里：一具尸體面朝下浸泡在積水中，渾濁的水幾乎漫過他的脖頸，藍(lán)格紋襯衫吸飽了水，沉甸甸地貼在身上，背部那片暗紅的血洞在強(qiáng)光下格外扎眼，布料邊緣翻卷著，凝結(jié)的血塊像暗紅色的痂，死死粘在破口處。

報(bào)案的拾荒老太縮在警戒線外，裹著件發(fā)白起球的舊外套，枯槁的手指不停顫抖，連帶著懷里裝廢品的蛇皮袋都輕輕晃動(dòng)。她的瞳孔渾濁得像蒙了層灰，里面盛滿了化不開的恐懼，嘴唇哆嗦著，半天說不出一句完整的話，只能從喉嚨里擠出細(xì)碎的“嗬嗬”聲。

“三處穿透傷，全集中在肩胛骨間隙，傷口邊緣很整齊。” 法醫(yī)陳光頭蹲在尸體旁，戴著手套的手用鑷子輕輕夾起死者浸透血水的襯衫，“創(chuàng)口呈倒三角，邊緣有輕微鋸齒，兇器應(yīng)該是帶血槽的軍工匕首，這種刀穿透力強(qiáng)且長，一旦捅進(jìn)去，人能立馬失去抵抗力。”

兩個(gè)年輕警員小心地將尸體翻轉(zhuǎn)，積水混著暗紅色的血水從死者泛白的嘴角涌出。陳光頭又蹲下身，手指在尸體胸口處輕輕按壓片刻，眉頭皺得更緊：“致命傷在心臟，刀尖從第四肋間隙斜插進(jìn)去，精準(zhǔn)避開了肋骨的防護(hù)。兇手肯定是先從背后突襲，扎了三刀讓死者失去反抗力，再繞到正面，嗯……也可能是死者轉(zhuǎn)身后，搏斗中的補(bǔ)刀，看樣子是奔著要命來的。”

技術(shù)員小王跪在泥濘里，防護(hù)面罩上的雨水混著額頭汗珠往下淌，他手里拿著個(gè)細(xì)篩，在泥水里反復(fù)過濾，動(dòng)作小心翼翼。過了約莫十分鐘，他突然抬起頭，聲音帶著顫抖：“頭兒，雨太大，現(xiàn)場被沖得厲害，目前就找到這個(gè)。”

胡正陽接過證物袋，瞇起眼湊到燈下細(xì)看。袋子里裝著個(gè)教師工牌，塑料外殼已經(jīng)變形，但上面的字跡還清晰可辨 ——“平安實(shí)驗(yàn)小學(xué)姜偉”。他戴橡膠手套的拇指突然僵住。

姜老師？

他腦子里“嗡”的一聲，像是有根弦突然斷了，這不正是雨桐的班主任嗎？上周開家長會(huì)時(shí)，母親還去了，回來說跟姜老師聊了將近半小時(shí)，希望老師能多關(guān)注雨桐。

平安市已經(jīng)連續(xù)三年沒出過命案了。這座小小的縣級(jí)市平時(shí)像口平靜的古井，連小偷小摸都少得可憐，可在這個(gè)暴雨夜，平靜就被這具泡在水里的尸體徹底打破。

刑偵支隊(duì)連夜成立“5?12案”專案組，市公安局局長任總指揮，胡正陽任組長。

次日凌晨四點(diǎn)，姜偉的個(gè)人信息已被整整齊齊地釘在案情分析板上：姜偉，男，平安實(shí)驗(yàn)小學(xué)一年二班語文教師兼班主任，52歲，已婚，妻子在社區(qū)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，有個(gè)在讀大三的兒子。一張泛黃的全家福用磁吸固定在白板中央，照片里的姜偉穿著一件袖口磨毛的藏藍(lán)西裝，站在穿校服的兒子身后，臂彎虛攏著妻子的肩膀，臉上帶著溫和的笑。

一樓接待室里，姜偉的妻子“咚”的一聲跪在地磚上，膝蓋與地面碰撞的悶響，聽得人心頭發(fā)緊。她的指甲嵌進(jìn)胡正陽的袖口，拽得死緊，她聲音發(fā)顫：“胡警官，求你…… 求你一定抓住兇手，我家老姜他…… 他是個(gè)好人，不能就這樣不明不白地死了。” 眼淚在她眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地沒掉下來，只剩泛紅的眼角和不停顫抖的肩膀。

胡正陽穩(wěn)了穩(wěn)她的情緒，當(dāng)胡正陽問起姜偉是否有仇家，或是最近有沒有遇到異常情況時(shí)，她連連搖頭，凌亂的發(fā)絲貼在蒼白的臉上。

“他在學(xué)校連評(píng)優(yōu)名額都讓給年輕人，平時(shí)對誰都笑呵呵的，學(xué)生調(diào)皮搗蛋他也不生氣，怎么可能得罪人……”

從她斷斷續(xù)續(xù)的敘述里，胡正陽勉強(qiáng)拼出案發(fā)當(dāng)晚的脈絡(luò)。

姜偉家住在離學(xué)校四公里外的陽光小區(qū)，案發(fā)地是回家的必經(jīng)之路，他往常都是騎自行車上下班，昨天因?yàn)楸┯晏螅愀牧瞬叫小；丶仪埃匾饨o妻子發(fā)了條微信，說路面積水太深，要晚半小時(shí)到家。可大半小時(shí)后，妻子再聯(lián)系他時(shí)，電話就沒人接了，直到兩小時(shí)后，拾荒老太發(fā)現(xiàn)尸體報(bào)警，警方才聯(lián)系到她。

胡正陽摩挲著筆記本沉思。窗外的雨聲又急了幾分，雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出“噼里啪啦”的聲響。姜偉衣著整齊，口袋里的現(xiàn)金丟了，手機(jī)卻沒丟，難道是單純的搶劫殺人？可兇手那記精準(zhǔn)到可怕的心臟致命傷，又讓他心里發(fā)沉，這案子，恐怕沒這么簡單。

第二天雨停了，天空卻依舊陰沉沉的，厚重的云層壓得人喘不過氣。胡正陽帶隊(duì)再赴案發(fā)現(xiàn)場，幾個(gè)警員趴在地上，一寸一寸地排查，連草叢里的落葉都沒放過，可最終，還是沒提取到任何有效的痕跡和物證。

就在胡正陽因沒有線索而煩躁時(shí)，技術(shù)組的小王匆匆跑過來，臉色難看：“頭兒，我們調(diào)取了附近的監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)案發(fā)路口只有兩處探頭，可…… 可它們的存儲(chǔ)記錄早在兩周前幾乎同時(shí)斷了。”

胡正陽瞇起眼，望向遠(yuǎn)處黑漆漆的攝像頭，后頸瞬間泛起一層寒意。兩個(gè)探頭同時(shí) “罷工”？哪有這么巧的事？就算是正常損耗，也該是前后故障，怎么會(huì)偏偏在同一時(shí)間斷掉，還剛好趕上這起命案？

潮濕的泥腥味裹著雨后的涼氣撲面而來，嗆得他嗓子發(fā)癢。胡正陽點(diǎn)了支煙，蹲在監(jiān)控旁的路燈基座邊，指尖夾著的煙卷微微顫抖。他伸出手，小心地扒開基座邊緣凝結(jié)的泥塊，幾道嶄新的撬痕赫然在目，邊緣還泛著金屬的冷光。再掀開基座的蓋板，里面的線纜斷口齊刷刷的，銅絲上泛著詭異的藍(lán)綠色氧化光，這分明是人為破壞的痕跡。

胡正陽站起身，繞到路口的斜對面，另一處探頭的基座也是一模一樣的損毀狀況。撬痕、斷纜、藍(lán)綠色的氧化層…… 所有線索都指向同一個(gè)結(jié)論：有人刻意破壞了監(jiān)控，為這場謀殺鋪路。

他把半截?zé)燁^狠狠碾在路燈桿上，火星濺起又熄滅。盯著基座內(nèi)斷口，他咬牙道：“切口沒銹，撬痕新鮮，這孫子至少兩周前就來踩點(diǎn)布局了。專挑這條沒人的岔路下手，絕對是蓄意謀殺！可他偏偏選在這……”

說到這里，他突然頓住，瞇起的眸子里泛起血絲，嘴角扯出一個(gè)比哭還難看的笑。

眼前的T型路口像塊燒紅的烙鐵，燙得他眼眶發(fā)疼。多年前，許靜就是在這個(gè)路口被車撞的。那天也是個(gè)雨天，也是深夜，她穿著白色的連衣裙下班，倒在了血泊里……血肉模糊的畫面在腦海里翻涌，像只冰冷的手，死死攥住他的心臟，疼得他幾乎喘不過氣。

他曾無數(shù)次在深夜里想，如果那場意外沒有發(fā)生，現(xiàn)在的自己會(huì)是什么樣？

或許正牽著許靜的手，走在灑滿夕陽的街上，身邊跟著個(gè)像雨桐一樣可愛的孩子，過著平淡卻安穩(wěn)的幸福生活。

可現(xiàn)實(shí)從來不會(huì)給人“如果”的機(jī)會(huì)，它像一把鈍刀，在他心口反復(fù)切割，直到把所有的溫情都割成碎片，散在風(fēng)里。

“人啊，終究逃不過為求而不得的東西，迷茫一生的命運(yùn)。”

十一年前。

2008年夏天，8月8日下午，音響里循環(huán)著《北京歡迎你》，群星們甜潤的歌聲裹著暑氣漫進(jìn)超市。22歲的出納許靜坐在收銀臺(tái)后，指尖捻過紙幣紋路，將整沓現(xiàn)金塞進(jìn)牛皮紙信封，按進(jìn)胸包最內(nèi)側(cè)。彼時(shí)移動(dòng)支付尚未普及，每周五去銀行存大額現(xiàn)金，是她雷打不動(dòng)的任務(wù)。

這天她眉眼裹著雀躍，數(shù)錢動(dòng)作都輕快些。早和發(fā)小約好晚上看奧運(yùn)開幕式，心里只盼著快點(diǎn)存完錢匯合。

午后日頭烈，柏油路燙得發(fā)黏。許靜攥著自行車把，掌心沁汗，胸包里的信封硌得生疼，她卻把包帶又緊了緊。風(fēng)里飄著小販叫賣冰西瓜的聲兒，她沒心思停，只想趕緊辦完正事。

剛拐進(jìn)僻靜的小巷，身后隱約的引擎聲突然清晰起來。許靜心里咯噔一下，眼角余光往后掃了一眼，一輛銀灰色摩托車不遠(yuǎn)不近地跟著。她起初以為是同路，可連著拐了兩道岔口，那車依舊像影子似的跟著，車輪壓過石板路的“咕嚕”聲，在空蕩的巷子里回蕩。

不對勁。

許靜的心猛地提了起來，手指慌忙摸向褲兜的小靈通，可她剛把手機(jī)攥在掌心，想按出報(bào)警電話，身后的引擎聲卻突然爆響！

銀灰摩托車“吱呀”急剎，輪胎焦煳味散開。兩個(gè)戴墨鏡和全頭遮陽帽的男人躥下來，一個(gè)拽車筐，一個(gè)扯著胸包的包帶。

“放手！”

“有搶劫的，救命！”

許靜一邊喊一邊往后拽，掌心被尼龍帶勒得火辣辣，指節(jié)泛白，可對方力氣如鐵鉗，挎包還是被搶走。摩托車轟著油門消失在巷口，只留她僵在原地，掌心紅痕滲著血絲，風(fēng)一吹，疼得鉆心。

絕望剛涌上來，警笛聲由遠(yuǎn)及近。穿警服的男人跳下車，把她往副駕駛推：“快上車，我去追！”警車沖出去時(shí)，許靜瞥向后視鏡，見男人緊抿嘴，下頜線繃直，握方向盤的手青筋凸起，陽光落在他側(cè)臉，竟讓她忘了掌心的疼。

“延安路，銀灰摩托車，戴遮陽帽的兩人搶劫，請求支援！” 胡正陽對著對講機(jī)喊，腳下猛踩油門，警車像離弦的箭。七八分鐘后，另一輛警車從側(cè)路沖出，兩輛車呈夾擊之勢，將摩托車逼停在路邊。嫌疑人剛想棄車逃跑，就被胡正陽撲上去按在車身上，手銬“咔嗒”一聲鎖上，地上還掉著那個(gè)牛皮紙信封，邊角沾了泥，卻沒被拆開。

審訊室的日光燈管“嗡嗡”作響，慘白的光打在墻上，映得胡正陽的影子忽長忽短。

審?fù)瓴胖溃幻俜司故浅械哪袉T工，他因?yàn)橘€博欠了一屁股高利貸，又摸清了許靜每周五存錢的規(guī)律，便拉著發(fā)小策劃了這場搶劫，連逃跑路線都踩過三次點(diǎn)，沒想到半路殺出個(gè)胡正陽。

許靜做完筆錄，窗外已黑透。警局大廳的電視正預(yù)告奧運(yùn)開幕式，主持人的聲音帶著激動(dòng)的顫音。胡正陽撓了撓頭，耳尖有點(diǎn)紅，笑著邀請她：“要不要一起去值班室？兄弟們買了瓜子花生，正好一起看直播。”

警局值班室里，十幾個(gè)警察擠在小電視前，嗑瓜子的聲音、聊天的笑聲混在一起，熱鬧得像過年。

胡正陽往旁挪了挪，給許靜騰出半張塑料凳，遞過一包番茄味薯片，指尖碰到她的手，又飛快縮回去。當(dāng)屏幕上炸開絢爛的煙花時(shí)，許靜眼角的余光瞥見，身旁的胡正陽正偷偷看著她，目光里的熾熱像團(tuán)小火苗，燒得她耳尖發(fā)燙。

看直播時(shí)，胡正陽的目光總不自覺往許靜身上飄，好幾次都被兄弟們抓包，起哄聲差點(diǎn)掀翻屋頂。許靜臉頰紅透，盯著腳尖摳薯片袋，心里卻像揣了只小兔子，怦怦直跳。

當(dāng)晚許靜剛到家，手機(jī)就震了一下，是胡正陽發(fā)來的短信：“今天兄弟們太鬧了，抱歉讓你尷尬了。”

看著屏幕上的字，許靜指尖懸在鍵盤上，遲遲落不下去。胡正陽開朗的笑容、遞薯片時(shí)局促的模樣、追劫匪時(shí)挺拔的背影，在她腦海里反復(fù)打轉(zhuǎn)。

沒等她想好回復(fù)，第二條消息又彈了出來：“作為賠罪，周末請你去新開的雕琢?xí)r光餐廳吃飯，怎么樣？那里的牛排據(jù)說很好吃。”

許靜對著小靈通屏幕反復(fù)刪改，最后只輕輕敲下一個(gè)字：“好。”

從那次約會(huì)以后，他們的短信內(nèi)存常常被填滿。從清晨的“早安，今天要帶傘”到深夜的“晚安，記得蓋好被子”，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)被填滿。

胡正陽巡邏時(shí)，會(huì)特意繞路到超市，給她帶溫著的豆?jié){、脆得掉渣的油條；許靜盼著周末約會(huì)，提前半天對著衣柜挑衣服，試完裙子換襯衫，總怕自己穿得不好看。

他們拍大頭貼，擠在一起笑，許靜在角落畫了小愛心；擠在廣場聽演唱會(huì)，跟著音樂揮舞熒光棒，胡正陽怕她被擠到，一直悄悄地護(hù)著她的肩。感情在細(xì)碎日常里悄悄發(fā)了芽，帶著甜意，慢慢生長。

相戀的日子順順利利，像一條平靜的河，可兩人的家境卻有些差距。胡正陽家是書香門第，父母都是中學(xué)老師，家里不算富裕，倒也殷實(shí)；而許靜18歲時(shí)父親就走了，這些年一直和母親相依為命，母親在菜市場擺攤賣菜，起早貪黑才供她讀完大學(xué)。

胡正陽的父母起初有些微詞，覺得兩人背景不太匹配，怕胡正陽吃苦，但胡正陽始終堅(jiān)持，而且他爺爺也站在胡正陽這邊，一遍遍跟父母說許靜的好：“她很懂事，會(huì)幫做家務(wù)，還會(huì)給我織圍巾，這樣的姑娘哪里找？”慢慢地，家人也接受了她，甚至開始規(guī)劃他們的未來。

相戀滿一周年那天，他們正式開始談婚論嫁。雙方親人坐在一起吃了頓飯，訂婚宴的日子定在9月12日，流程、賓客名單都一一敲定，連許靜的訂婚旗袍都選好了，是淡粉色的，繡著小小的玉蘭花紋。

許靜常常對著鏡子比畫，想象著訂婚那天，自己穿著旗袍，挽著胡正陽的手，接受大家祝福的模樣，心里甜得像灌了蜜。

2009年的中國，正被房地產(chǎn)浪潮裹著往前沖，像輛停不下來的列車，平安市由于有深水港碼頭的開發(fā)項(xiàng)目，其帶動(dòng)了當(dāng)?shù)氐钠渌a(chǎn)業(yè)，發(fā)展更是迅猛。

舊城改造的推土機(jī)沒日沒夜轟鳴，老舊房子接連被推倒，塵土遮天；數(shù)十家城建公司如雨后春筍般冒出，在城市各處扎下營寨，藍(lán)色圍擋圍起工地，塔吊刺破灰蒙蒙的天，土方車往來穿梭，車輪卷起的塵土，把黃昏染成躁動(dòng)的土黃色。

許靜的日子原像條靜流的小溪，順著既定軌道穩(wěn)穩(wěn)妥妥。時(shí)間離和胡正陽的訂婚宴只剩三天，從前兩人相處，不過是花前月下的私語，如今一想到自己將在眾人面前訂婚，成為胡正陽的未婚妻，她既期待又緊張，那情緒像細(xì)密的蛛絲，纏得心里又甜又慌。

最近更讓她忙碌的是超市的擴(kuò)張，跟著城市基建的腳步，她所在的超市新開了兩家分店，一家在城東，一家在城西。每天清算三家門店的流水賬目，成了她的日常，加班到深夜，也從偶爾變成了常態(tài)。有時(shí)候她連飯都顧不上吃，只能在辦公室啃面包，胡正陽心疼她，會(huì)煮好粥送到超市，看著她喝完才放心離開。

那天，她核對完最后一筆款，掛鐘已指向十一點(diǎn)。夏夜的小雨裹著塵土熱氣，帶著刺鼻的腥味。許靜騎著電動(dòng)車走在汽渡路，避開轟隆的土方車，那些鋼鐵巨獸沾著濕黃泥，時(shí)不時(shí)掉土疙瘩，砸得地面“砰砰”響。她貼著道路的邊緣騎，頭上戴著胡正陽買的粉色頭盔：“晚上騎車不安全，戴頭盔放心。”

就在她即將拐向平江東路時(shí)，身旁的大車突然向右傾斜，車斗側(cè)翼像把刀，“擦” 地蹭過她的右肩。劇痛躥遍全身，許靜猛打方向，電動(dòng)車卻被車輪鉤住外殼下擺。

“吱——”剎車聲劃破夜空，電動(dòng)車在路面打滑，她像片落葉，輕飄飄卷入車輪下……

再次睜眼，窗外下著瓢潑大雨，豆大的雨珠砸在玻璃上“噼里啪啦”響。消毒水的冷意把她拽回現(xiàn)實(shí)，她躺在病床上，軟得像被浸在溫水里，白熾燈晃得她眼暈。

“媽……”

她的聲音沙啞得像砂紙磨木頭。視線掃過床邊，母親蔣蘭欣趴在床欄上，頭埋在臂彎里，鬢角的白發(fā)比上次見時(shí)多了不少，在燈光下格外刺眼。

蔣蘭欣猛地驚醒，布滿血絲的眼睛亮起來，眼淚先滾落：“靜靜！你昏迷三天三夜了，醫(yī)生好幾次讓我做好心理準(zhǔn)備……” 話沒說完，聲音就哽咽了。

許靜想擠出個(gè)笑容安慰母親，可剛挪身體，下肢就傳來怪異的麻木感，像無數(shù)根針在扎，又像少了些什么。她伸下手摸右腿，指尖從大腿滑到膝蓋，觸到的不是骨肉，而是硬邦邦的紗布包裹的空缺，冰冷又陌生。

記憶碎片涌來：車輪震動(dòng)、金屬尖嘯、撕心裂肺的疼、粉色頭盔撕裂后滾落在地…… 她掀開薄被，眼前的景象讓血液瞬間凝固：兩條纏滿紗布的“腿”橫在床面，右側(cè)從膝蓋以下沒了，只剩空蕩蕩的紗布，左側(cè)小腿也被包裹著，紗布邊緣滲著淡血，像朵絕望的花。

“我…… 被截肢了？”她的聲音從冰窖里飄出來，帶著顫抖，連呼吸都冷了。

蔣蘭欣別過臉擦眼淚，轉(zhuǎn)回來時(shí)強(qiáng)擠著笑，比哭還難看：“人沒事就好，活著就有希望…… 以后媽照顧你。”

希望？許靜望著燈影，腦海里閃過訂婚宴的旗袍、和胡正陽牽手的畫面、帶陽臺(tái)的房子、種滿向日葵的打算……那些描摹過無數(shù)次的人生藍(lán)圖，像摔碎的琉璃盞，散成無法拼湊的光屑。

就在這時(shí)，病房門被輕輕推開，胡正陽提著保溫桶站在門口，眼底的憂慮化作一絲欣喜，他快步走上前：“靜靜，你醒了！醫(yī)生說你醒過來就沒事了，我燉了雞湯，是你喜歡的玉米燉雞，還熱著……”

四目相對時(shí)，許靜的脆弱轟然決堤。她看著眼前即將訂婚的男人，他眼里的關(guān)切那么真，可想到自己殘缺的身體，眼淚像斷線的珍珠，砸在被單上暈開濕痕。胡正陽小心地把她攬進(jìn)懷里，掌心的暖意透過病號(hào)服傳過來，撫著她的肩膀，卻暖不透她心底驟然塌陷的冰原。

窗外的雨還在下，敲打著玻璃，也敲打著這個(gè)驟然碎裂的青春夢想。許靜靠在胡正陽懷里，聽著他沉穩(wěn)的心跳，卻覺得自己的世界，早已在車輪碾過的那一刻，徹底崩塌，再也回不去了。

警局刑偵支隊(duì)的辦公室里，5?12專案小組的警員們忙得腳不沾地，鍵盤敲出的“噼里啪啦”脆響，混著文件翻動(dòng)的“沙沙”聲，在空氣里織成一張緊繃的網(wǎng)，連呼吸都跟著急促了幾分。

法醫(yī)的鑒定報(bào)告攤在正中央的辦公桌上，白紙黑字的結(jié)論基本和現(xiàn)場判斷一致：致命傷就是那記扎進(jìn)心臟的刀傷，刀刃入位精準(zhǔn)，利落得沒留半點(diǎn)猶豫的余地，顯然兇手是有備而來。另一邊，痕跡組的人臉色凝重地傳來消息，夜雨把現(xiàn)場澆得透濕，但凡可能沾著兇手氣息的毛發(fā)、指紋，全被雨水沖得沒了影蹤，就像兇手從未出現(xiàn)過一樣。

技術(shù)組的人守在屏幕前，眼睛熬得通紅，把相鄰路口的監(jiān)控翻了個(gè)底朝天。案發(fā)時(shí)段途經(jīng)的車輛信息，也被他們整理成表格，遞到胡正陽手邊時(shí)，紙頁邊緣都被指尖捻得發(fā)皺。

小廖指著表格末尾的合計(jì)數(shù)字，聲音里帶著掩不住的疲憊：“胡隊(duì)，能查的都查了，案發(fā)那陣子，前后共有81輛車從這兒過。至于電動(dòng)車和行人，雨夜太暗，監(jiān)控拍不清車牌，更看不清臉。”

胡正陽盯著“81”這個(gè)數(shù)，嘴角扯出抹苦笑。這數(shù)兒真不吉利，難不成這案子要像西天取經(jīng)似的，得熬過九九八十一難才能見著頭？

他指尖輕輕敲著桌面，心里跟明鏡似的。兇手能提前弄壞案發(fā)現(xiàn)場的監(jiān)控，自然也早摸透了周邊的監(jiān)控布局，找個(gè)沒監(jiān)控的地兒動(dòng)手和逃逸，再容易不過。就這81輛車，全組人撲上去逐輛排查，怕是也夠喝一壺的。

他把名單往徒弟談峻面前推了推，聲音壓得低了些：“你抽空去找姜偉的老婆曾嬪，問問這里面有沒有她認(rèn)識(shí)的人，尤其是跟姜偉走得近的，哪怕只是打過幾次招呼的，都得記下來。”

這案子眼下沒頭沒緒的，像團(tuán)揉亂的麻線，纏在胡正陽心上，扯得他煩躁。他總覺得，得站到姜偉的位置上，用他的眼睛看東西，用他的習(xí)慣想事情，才能摸到點(diǎn)實(shí)在的線索。

于是胡正陽開著車往平安實(shí)驗(yàn)小學(xué)去，車窗外的樹影被陽光拉得老長，一晃一晃往后退，掠過車窗時(shí)留下細(xì)碎的光斑。到了學(xué)校，他跟門衛(wèi)打了聲招呼，問到了辦公室地點(diǎn)，徑直走進(jìn)姜偉的辦公室。屋里還留著淡淡的粉筆灰味，混著舊書本的油墨香，是老師辦公室特有的味道。

姜偉的辦公桌靠窗，陽光斜斜地灑在桌面上，堆得像座小山的作業(yè)本，邊角都有些卷了，是常年翻閱的痕跡。胡正陽拉開抽屜，里頭亂糟糟的，一本備課筆記攤在中間，上面寫滿了紅筆批注，密密麻麻的。抽屜角落里，放著枚用了好些年的印章，邊角都磨圓了，旁邊扔著把指甲剪，刀刃上還沾著點(diǎn)灰，顯然是隨手丟進(jìn)去的。最底下壓著本厚厚的相冊，藍(lán)色封皮都有些褪色，翻開一看，里面全是班上孩子的登記照。每張照片背面都夾著張小紙片，上面用鉛筆寫著孩子們的家里事、性子咋樣，還有啥特長，字跡工整又認(rèn)真。

胡正陽心里嘀咕了句，這姜偉，倒真是個(gè)細(xì)心的老師。

他一頁頁慢慢翻著相冊，沒一會(huì)兒，就翻到了自家閨女胡雨桐的照片。照片上的雨桐扎著羊角辮，笑得露出兩顆小虎牙，眼神亮閃閃的。

照片下頭寫著：胡雨桐，7歲。爸爸是警察，媽媽在供電局上班。這丫頭看著活潑，心里頭藏著事，感性得很。語文成績最好，長大想當(dāng)作家，翻花繩是把好手，上次班里比賽拿了第一。

胡正陽盯著“心里頭藏著事”那幾個(gè)字，鼻子突然有點(diǎn)酸。雨桐打小就看著他和梁雯吵，今天為柴米油鹽吵，明天為出去酒吧鬧，一天沒斷過。孩子性子敏感，這些事早刻在心里了，能不藏著事嗎？兩口子過不到一塊兒，最后遭殃的還是孩子

把姜偉的辦公桌里里外外翻了個(gè)遍，沒找著啥特別的東西，胡正陽又找了幾個(gè)跟姜偉交好的同事打聽。大伙兒嘴里的姜偉，沒別的評(píng)價(jià)，就是老好人一個(gè)。對工作上心，學(xué)生的作業(yè)再晚也當(dāng)天批改完；待同事熱乎，誰家里有事請幫忙，他從不推辭；沒啥別的愛好，就喜歡在辦公室窗臺(tái)上擺弄幾盆蘭花，每天上班第一件事就是給花澆水。

胡正陽沒找到線索，他走出校門，順著門衛(wèi)指的方向，往姜偉往常回家的路慢慢走。他掏出手機(jī)點(diǎn)開導(dǎo)航，屏幕上顯示4公里，騎車得15分鐘，走路要40多分鐘。

他邁著均勻的步子往前走，路邊多是些老房子，墻皮掉了不少，露出里頭的青磚，偶爾有幾個(gè)老人坐在門口曬太陽，手里搖著蒲扇，見了他也只是瞥一眼，沒多在意。

胡正陽走了25分鐘，就到了平江東路路口，周圍一下子就清靜了，行人稀稀拉拉的沒幾個(gè)，連街邊的商鋪都少了大半。

案發(fā)的T型路口就在這兒。胡正陽停下腳步打量，左手邊是片荒地，長滿了半人高的野草，風(fēng)一吹就晃悠悠的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見江堤的影子；右手邊20米處，兩排門面房歪歪扭扭地?cái)D在一起，墻上噴著醒目的“拆”字，紅漆都有些掉色了，只有零星幾戶還開著門，看著格外冷清。

再往前挪500米，左右兩邊又冒出些老舊小區(qū)，墻面上爬滿了爬山虎，綠油油的嫩芽遮了大半墻面，倒添了點(diǎn)生氣。

胡正陽繼續(xù)往前走，等走到陽光小區(qū)姜偉家樓下時(shí)，他抬腕看了看表，正好過了45分鐘，比導(dǎo)航預(yù)估的還慢了5分鐘，是自己在案發(fā)路口駐足觀察的時(shí)間。

胡正陽心里琢磨，兇手選在平江東路的路口下手，確實(shí)選對了地方，那兒人少、監(jiān)控少，藏個(gè)身、跑個(gè)路都方便，就算有路人經(jīng)過，雨夜也未必能看清啥。

姜偉居住的陽光小區(qū)是2009年建的電梯房，里頭栽了不少綠樹，草坪也打理得整齊，看著挺清爽。姜偉家在2棟303，這樓一共33層，胡正陽沒等電梯，直接順著樓梯往上爬，臺(tái)階上的灰塵被他的鞋底蹭出串腳印。到了三樓，他抬手敲了敲門，指節(jié)碰到防盜門，發(fā)出“咚咚”的聲響。

開門的是姜偉的老婆曾嬪，眼睛腫得像核桃，紅通通的，眼周還帶著青黑的眼袋，顯然沒睡好。胡正陽說明來意，想進(jìn)屋看看，找找能用的線索，曾嬪沒多問，側(cè)身讓他進(jìn)了門，動(dòng)作間都透著股疲憊。

房子大概80來平，兩室一廳，是2010年前后幾年時(shí)興的中式裝修，墻上還貼著米黃色的墻布，沒什么灰塵，看得出來平時(shí)打理得很用心。胡正陽在屋里轉(zhuǎn)了一圈，客廳、臥室、廚房都看了，沒發(fā)現(xiàn)啥特別的，就是陽臺(tái)不大，卻擺了好些蘭花盆栽，葉子綠油油的，顯然是精心養(yǎng)護(hù)的 。

這么一番查看，啥有用的也沒找著。胡正陽沒多耽擱，跟曾嬪說了聲“有線索再聯(lián)系”，就離開了。

胡正陽回到了學(xué)校，取回車慢慢溜達(dá)到案發(fā)地，順著平江東路往那片平房走。雖說組里人案發(fā)第二天就來走訪過附近居民，案發(fā)當(dāng)晚有沒有見著可疑的人，大伙兒都說沒看著，但他還是想自己來瞅瞅，親自問過，心里才踏實(shí)。

這片地方，擱90年代那可是平安市最熱鬧的老街，通往碼頭的路就打這兒過，街邊多半是開早點(diǎn)鋪、雜貨鋪的，一到早晨就滿是煙火氣。如今早沒了往日的光景，老房子門上都貼著拆遷告示，白紙黑字寫著“半年后拆除”，看著有些蕭索。

幾個(gè)老人正坐在樓道口涼快，手里搖著蒲扇，你一言我一語地嘮著嗑，話題離不開 “殺人”“拆遷”“搬家”。胡正陽下車湊過去，笑著打了聲招呼，問他們這兒都快拆了，咋還不搬走？老人們擺擺手，語氣里帶著不舍：“住慣了，哪兒都不如這兒舒坦，能多住一天是一天。”

問起那起殺人案，老人們臉上的笑容淡了點(diǎn)，卻也沒多緊張，只是說這陣子來看熱鬧的人多了，還有些半大孩子，聽說這兒死人了，特意跑來“練膽子”，晚上還在路邊晃悠、鬼叫，吵得人睡不好覺。在他們眼里，一條人命好像也沒掀起多大的浪，過不了幾天就會(huì)被忘了。

平江東路離案發(fā)地最近的是家土紙店，藍(lán)色的招牌褪了色，“土紙”兩個(gè)字卻還清晰。這一片雖說荒涼，但住著不少老人，總有些白事要辦，土紙店倒還能撐下去，生意不算差。

店里坐著個(gè)瞧著60多歲的老頭，背有點(diǎn)駝，正拿著個(gè)舊手機(jī)聽?wèi)颍捱扪窖降某粡氖謾C(jī)里飄出來，在店里繞了圈。胡正陽沒穿警服，走到柜臺(tái)前，笑著問他案發(fā)當(dāng)晚有沒有瞧見啥特別的人或車。

老頭頭也沒抬，不耐煩地?cái)[擺手：“啥也沒看著！那天我關(guān)店早，吃完飯?zhí)稍诖采暇退耍饷娴氖律兑膊恢馈！?/p>

胡正陽笑了笑，沒再多問，轉(zhuǎn)身往外走。剛上車拐了個(gè)彎，后視鏡里突然有光晃了眼，刺得他瞇了瞇眼。他停下車，回頭瞅了瞅那條街。太陽已經(jīng)升得老高，土紙店二樓的封閉式陽臺(tái)上，窗戶的后面好像有鏡片在反光，一閃一閃的。他心里犯嘀咕，抬腳又朝土紙店走去。

他走近了才看清，土紙店三樓陽臺(tái)的底下，裝著個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭，這邊的窗戶外還掛著個(gè)馬蜂窩，黃黑相間的蜂群在周圍嗡嗡轉(zhuǎn)，不細(xì)看壓根發(fā)現(xiàn)不了。巧的是，那攝像頭的鏡頭，似乎正對著案發(fā)的T型路口。

胡正陽趕緊折回店里，問那駝背老頭，二樓的監(jiān)控是不是他裝的。

老頭愣了下，點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音含糊：“是…… 是好些年前家里人弄的，早沒用了，就是個(gè)擺設(shè)。”

胡正陽追問，為啥攝像頭不正對門口，反倒對著遠(yuǎn)處的路口。老頭臉色沉了沉，不耐煩地說：“當(dāng)時(shí)就是家里人瞎擺弄，圖個(gè)新鮮，裝哪兒不一樣？”

胡正陽說想上二樓瞧瞧那攝像頭，老頭一口回絕，說樓上堆了雜物，沒地方下腳。直到胡正陽掏出警察證，放在柜臺(tái)上，老頭才怵了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒再多說，挪著步子讓開了道，嘴里還嘟囔著“警察咋還管這個(gè)”。

胡正陽順著狹窄的樓梯爬上二樓，樓道里堆著些紙箱，上面落滿了灰。他搬來個(gè)木梯子，踩上去湊近了看這隱蔽的攝像頭。電線從墻洞里穿出來，連在二樓墻角的插座上，插座旁邊的標(biāo)識(shí)爛得看不清型號(hào)，攝像頭沒接網(wǎng)線，看著像無線的。指示燈那兒貼了塊舊黑膠帶，他伸手一揭，“咔嗒”一聲，指示燈就亮了，透著淡淡的綠光，這攝像頭還通著電呢！

他趕緊掏出手機(jī)給隊(duì)里打電話，叫技術(shù)人員過來。沒多久，技術(shù)人員就到了，圍著攝像頭查了半天，說這攝像頭是多年前的舊型號(hào)，卻還在運(yùn)行，有遠(yuǎn)端儲(chǔ)存功能，連的是土紙店的無線網(wǎng)，只要拿到連接的設(shè)備，如電腦或手機(jī)，就能調(diào)出案發(fā)時(shí)的錄像。

胡正陽問清了老頭叫錢守福，是這兒的老住戶，兒女都在外面打工，就他一個(gè)人守著這店。

“這監(jiān)控到底是咋回事？你兒子啥時(shí)候裝的？”胡正陽盯著錢守福的眼睛，追問。

錢守福搓著手，眼神有些閃躲：“就是……就是我兒子擔(dān)心家里招賊，好幾年前裝的，后來他去外地了，這監(jiān)控就沒人管了。”

胡正陽讓他給兒子打個(gè)電話，要問下監(jiān)控連接的設(shè)備。錢守福的臉一下子就白了，手都開始抖，慌張地說：“我……我跟兒子早鬧翻了，斷了聯(lián)系好些年了，沒他電話……”

胡正陽心里“咯噔”一下，剛說監(jiān)控是兒子裝的，轉(zhuǎn)眼就說斷了聯(lián)系？這事兒透著蹊蹺，錢守福怕是藏著啥秘密。

十年前。

夜里的醫(yī)院病房各類儀器的嘀嗒作響，許靜躺在床上，眼睛一眨不眨盯著天花板，昏暗中只剩一片模糊的黑，看久了連眼暈都泛上來。

她的床腳支著張折疊床，是母親蔣蘭欣從家里帶來的，被褥裹著點(diǎn)太陽曬過的暖香，母親蜷在上面，呼吸輕輕的，卻沒真睡著，她隔一會(huì)兒就悄悄抬頭往她這邊瞅，生怕漏過半點(diǎn)動(dòng)靜。

許靜的命不好。十八歲那年剛考上大學(xué)，父親就突發(fā)腦出血走了，連句囑咐都沒留下。那陣子她總躲在宿舍被窩里琢磨：爸這輩子太苦，起早貪黑供她讀書，沒享過一天福，怎么就走得這么急？轉(zhuǎn)頭又得勸自己：人早晚有這么一遭，爸不過是先走一步，在天上等著她和媽團(tuán)聚。

大學(xué)四年，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)全靠母親起早貪黑賣菜掙，她自己也沒閑著，課余發(fā)傳單、做家教，啥零工都干。那時(shí)候又悲傷又焦慮，慢慢得了厭食癥，吃點(diǎn)東西就想吐，卻誰也不敢說，怕媽擔(dān)心，怕給家里添負(fù)擔(dān)，日子苦得像泡在黃連水里，連甜味都快忘了。

她還特意跑去過附近有名的寺廟，找里頭據(jù)說很靈的算命師傅。老師傅掐著指頭算半天，說她二十二歲之后會(huì)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，日子能慢慢好起來。

畢業(yè)后回平安市，她在超市找了份出納的活，剛干滿一年，就遇上了胡正陽。在他身上，許靜真真切切地嘗到了幸福的滋味。他記得她不吃蔥花，會(huì)在下雨天提前等在超市門口，會(huì)把她的手揣進(jìn)自己兜里暖著。胡正陽的愛像太陽，把她因家境不好攢下的自卑陰影全驅(qū)散了，讓她覺得自己也配得上甜甜的日子。

可這場車禍，又把她狠狠拽回谷底。夜里睡不著，她躺著想了很多：關(guān)于愛情，胡正陽會(huì)要一個(gè)沒了右腿的她嗎？就算現(xiàn)在愿意，日子長了會(huì)不會(huì)累、會(huì)不會(huì)煩？自己這樣賴著他，是不是太自私？關(guān)于工作，以后連走路都靠輪椅，還能再坐在收銀臺(tái)后數(shù)錢嗎？那些曾經(jīng)規(guī)劃好的日子，好像一下子全碎了。

許靜翻來覆去琢磨，直到后半夜，眼皮沉得撐不住，才迷迷糊糊睡過去，夢里全是自己站著走路的樣子。

第二天一早，母親拿著飯盒去食堂打飯，病房門沒關(guān)嚴(yán)，被風(fēng)刮開道縫。外頭兩個(gè)護(hù)士路過，說話聲不大，卻清清楚楚飄進(jìn)來：“多好的姑娘啊，年紀(jì)輕輕被車撞成這樣，右腿都截了，子宮也被摘除了，而且肇事司機(jī)還跑了，到現(xiàn)在都沒找著……”

許靜的心猛地一沉，像被塊石頭砸中。許靜并不知道自己子宮被摘除了，母親給她說是腹部受傷感染，做了個(gè)清創(chuàng)縫合，胡正陽也明明跟她說，司機(jī)已經(jīng)抓起來了，醫(yī)藥費(fèi)全由對方出，讓她別擔(dān)心錢的事。

她閉了閉眼，啥都明白了。她的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻沒掉下來，她已經(jīng)沒力氣哭了。

蔣蘭欣端著飯菜回來，見許靜睜著眼，臉色蒼白，心里咯噔一下。許靜抬眼看她，聲音輕得像羽毛：“媽，啥事我都知道了，別瞞我了。” 她扯了扯嘴角，想笑卻沒笑出來，“有些事，早接受晚接受，不都得受著嘛，我沒事……”

蔣蘭欣手里的飯盒“當(dāng)啷”磕在床頭，粥碗晃了晃。她眼圈一下子紅了，拉著女兒的手，指節(jié)都在抖：“那晚路口太黑，沒監(jiān)控，車跑了……正陽這陣子除了來看你，剩下的時(shí)間拼了命滿城找那輛車，連覺都沒咋睡……”

許靜望著窗外飄進(jìn)來的一縷陽光，落在被子上暖烘烘的，心里卻冷得慌。

這些天，胡正陽真像瘋了似的找那輛肇事車，可啥線索都沒有。出事的路口沒裝監(jiān)控，路上都是施工留下的灰塵，沒半點(diǎn)車轍；就連路燈都沒裝，夜里黑黢黢的，找線索像沒頭蒼蠅似的亂撞。

這些年，房地產(chǎn)火得厲害，平安市也跟著大興土木，到處是推土機(jī)、挖掘機(jī)的動(dòng)靜，土方車更是隨處可見，想從這么多車?yán)镎业秸厥碌哪禽v，難如登天。

今天胡正陽又去找陸鎮(zhèn)海了。按許靜模糊的記憶，撞她的是輛大貨車，樣式可能是拉土方的，當(dāng)時(shí)往陽光小區(qū)方向開。陽光小區(qū)是本地開發(fā)商建的，就9棟樓，不算大項(xiàng)目，小項(xiàng)目的土方運(yùn)輸一般包給本地的公司，鎮(zhèn)海運(yùn)輸公司的老板就是陸鎮(zhèn)海。

找到陸鎮(zhèn)海時(shí)，他正踩著小凳子歪在辦公椅上打電話，嗓門亮得像裝了喇叭，嘴里不停說著“運(yùn)輸款”“工期”。

這人身高只有一米五左右，身材瘦削得像根細(xì)竹竿，穿件松垮的花襯衫，晃悠著兩條細(xì)腿，見了胡正陽，他忙從凳子上跳下來，眼睛透著機(jī)靈勁兒，臉上立刻堆起笑，踮著腳從柜子上層摸出好煙：“胡警官，快坐快坐，抽煙抽煙！” 胡正陽擺擺手沒接，臉色沉得很。

掛了電話，陸鎮(zhèn)海搓著手，身子微微前傾，一臉誠懇：“胡警官，您女朋友那事，我聽著就揪心，誰遇上都難受。但您真別老盯著我這公司，我這也是小本生意，您每次來扣車檢查，耽誤一天就少賺一天的錢，實(shí)在扛不住啊。”

胡正陽眼皮都沒抬，語氣沒有波瀾：“配合警方調(diào)查，是每個(gè)公民的義務(wù)，況且我是根據(jù)車牌輪次抽檢，占用時(shí)間少，談不上扛不住。”

這次他調(diào)了不少人手，把鎮(zhèn)海公司所有的土方車都查了個(gè)遍。車身上磕磕碰碰的不少，有的蹭到墻，有的卸土?xí)r刮到鏟車，可真要論能把人卷進(jìn)車底的損傷，一輛都沒找著，車漆也沒發(fā)現(xiàn)車禍導(dǎo)致的脫落痕跡。

接著，胡正陽找陸鎮(zhèn)海要了公司最近的記錄。胡正陽仔細(xì)檢查著，每輛運(yùn)輸車跑幾趟、拉多少土、幾點(diǎn)出發(fā)幾點(diǎn)回來，都記得明明白白。裝土點(diǎn)有調(diào)度員記裝車時(shí)間、車牌，發(fā)“裝車憑證”；卸土點(diǎn)另有專人核對車牌和憑證，記卸車時(shí)間，收了憑證還得簽字。這些都是核算司機(jī)工錢的，一筆都沒差。

先查車有沒有破損，再對著記錄核對時(shí)間，看有沒有車在車禍時(shí)段途經(jīng)現(xiàn)場，按理說是萬無一失。可查來查去，還是啥線索都沒有。

陸鎮(zhèn)海拿來果盤，往桌上一放，蘋果、香蕉都帶著水珠：“胡警官，您看，我公司每輛車都上了全險(xiǎn)，真沒必要為這點(diǎn)事肇事逃逸，出事了報(bào)保險(xiǎn)多省心？

“再說，夜里走那條路的不光我家車，咱這靠近碼頭，拉飼料的、運(yùn)汽車配件的、送鋼材的，車型都差不多，您再往別的公司查查？”他說話時(shí)眼珠轉(zhuǎn)得快，透著精明，卻沒敢直視胡正陽的眼睛。

胡正陽點(diǎn)點(diǎn)頭，陸鎮(zhèn)海這話倒在理。接下來的日子，他一半時(shí)間在醫(yī)院照顧許靜，喂她吃飯、幫她擦身，剩下的功夫全撲在追查肇事車上，跑遍了平安市所有的運(yùn)輸公司，卻還是沒頭緒。

一個(gè)月過去，許靜從起初總?cè)滩蛔∽穯枴罢业杰嚊]”，到漸漸不再提起。她偷偷問過胡正陽的同事，才知這三十天里，他拼了命查遍所有可疑車輛與司機(jī)，連周邊縣城都跑遍了，卻連肇事車的影子都沒摸著。

同事嘆著氣說：“靜靜，你別太擔(dān)心，案子我們肯定接著查，但說實(shí)話有難度，但也不是沒希望。”

許靜聽著安慰的話，心里像堵了團(tuán)浸了水的棉花，悶得發(fā)疼。

一個(gè)半月后，許靜終于能出院。胡正陽小心地扶著輪椅扶手，她第一次踏出醫(yī)院大門，陽光落在空蕩蕩的褲管上，布料輕飄飄晃著，胸口卻像壓了塊鉛，沉得心口發(fā)悶。從前她總嫌陽光刺眼，如今倒覺得這光太涼，照不進(jìn)心里的窟窿。

這場禍?zhǔn)纶s在下班路上，算工傷。超市老板按規(guī)矩辦事，早給員工上了五險(xiǎn)，醫(yī)藥費(fèi)全由工傷保險(xiǎn)兜著，省了家里不少撕扯。右腿截肢，按規(guī)定能領(lǐng)傷殘補(bǔ)助金，再加上老板額外給的補(bǔ)償，攏共二十萬。錢交到許靜手里時(shí)，裝在厚牛皮紙信封里，捏著沉甸甸的，像塊燒紅的磚頭，燙得她指尖發(fā)顫，這是用她的腿、她的未來換來的。

許靜的家在閥門廠老宿舍樓。那廠子在八九十年代紅火過，大煙囪沒日沒夜地冒白煙，家屬區(qū)喇叭里總飄著《咱們工人有力量》，熱鬧得很。

她爸媽就是在車間里認(rèn)識(shí)的，那會(huì)兒誰不羨慕國企的鐵飯碗。可后來市場經(jīng)濟(jì)一沖，廠子說倒就倒，只剩這些老舊宿舍樓，像被遺忘的孤島，住著些舍不得走，或沒能力走的老職工。

許靜家恰在一樓，墻皮斑駁得露出紅磚，樓道里飄著各家炒菜的油煙味，混著潮濕的霉味。從前她總嫌一樓潮，衣服曬不干，如今倒謝了這份方便。

屋里擺設(shè)還是老樣子：掉漆的暖水瓶立在桌上，瓶塞是舊的，貼了張褪色的皮卡丘貼紙；柜上擺著她織了一半的淺灰圍巾，針腳還沒收好；陽臺(tái)竹竿上掛著幾雙潮濕的襪子，風(fēng)一吹輕輕晃悠，像從前她晾完衣服隨手搭著的模樣。

可許靜看著這些熟悉的東西，眼里像蒙了層霧，模糊得很。同一個(gè)暖水瓶，一會(huì)兒是她曾經(jīng)隨手拿起的模樣，一會(huì)兒就變成母親蔣蘭欣端過來時(shí)，她得費(fèi)力才能接到；那臺(tái)老式縫紉機(jī)是媽結(jié)婚時(shí)的陪嫁，從前她踩著踏板縫縫補(bǔ)補(bǔ)，給胡正陽改過長褲腳，如今只敢想，要是拆了踏板，能不能改成適合她坐著操作的樣子？

如今她連上個(gè)廁所都得母親架著胳膊，每一步都像踩在棉花上，虛得很。盯著空蕩蕩的褲管，心里也發(fā)空，往后的日子，她能干些什么？難道要一輩子靠媽、靠別人照顧嗎？

胡正陽正蹲在地上，把從醫(yī)院帶回來的衣物一件件疊好。住院時(shí)的病號(hào)服被他揉成一團(tuán)塞進(jìn)黑袋子，嘴里念叨著“晦氣，等會(huì)燒了”，手上卻把許靜那件沒穿過幾次的碎花襯衫撫平了又撫平，連個(gè)褶皺都不肯留，指尖輕輕蹭過衣角的碎花，像怕碰壞了什么寶貝。

許靜望著他忙碌的背影，喉嚨像堵了團(tuán)棉花，喘不過氣。心里像有兩個(gè)小人在打架：一個(gè)盼著他就這么一直待著，廚房里飄著他炒的菜香，晚上能聽著他的呼嚕聲入睡，像從前那樣；另一個(gè)卻在拼命拽她，你看看你現(xiàn)在的樣子，連站都站不起來，連小孩都生不了，你能給人家什么？你們不過是處對象，婚還沒正式結(jié)，他憑什么扛著你這個(gè)包袱走一輩子？

住院那一個(gè)半月，胡正陽的爹媽只來過兩回。

頭一回是她昏迷時(shí)，聽說她不光沒了腿，子宮還受了損做了摘除手術(shù)，他媽媽當(dāng)場就抹起了眼淚，跟蔣蘭欣說話時(shí)，一邊心疼許靜，另一邊卻話里話外提起“我家正陽可是三代單傳，這以后可咋整”。

第二回來是大半個(gè)月后，趁胡正陽去打水，他老爸偷偷塞給她厚厚一沓現(xiàn)金，嘆著氣說：“閨女，你是個(gè)好姑娘，可正陽還年輕，我們老兩口就盼他能輕松點(diǎn)過，別被拖累了。”

錢她沒要，推了回去，可那話卻像根刺扎在肉里，一動(dòng)就疼。

她不是沒鬧過，在醫(yī)院里，故意摔碎胡正陽給她買的保溫碗，對著他吼最難聽的話：“我不稀罕你照顧”“你別在我跟前晃”，盼著他能煩、能怒、能摔門走，從此兩清，讓他去過自己的好日子。

可他每次都只是默默收拾好碎片，等她罵夠了、累了，就俯下身，輕輕摸她的頭，聲音軟得像溫水：“靜靜，別跟自己較勁，有我呢，啥都別怕。”

他越這樣，她心里越苦。正因?yàn)閻郏鸥荒苓@么自私，不能把他捆在自己身邊，耽誤他一輩子。

許靜望著他的背影，望了很久，久到眼睛發(fā)酸，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。她把那背影牢牢刻在心里，像要把往后幾十年的念想都攢在這一刻。

她喉嚨動(dòng)了動(dòng)，終于開了口，聲音啞得像砂紙磨過木頭：“胡正陽。”

他回過頭，臉上還帶著點(diǎn)笑，手里拿著她的淺灰色連衣裙，正琢磨著該往哪個(gè)柜子里放，眼里的光軟得像揉了碎陽。

“嗯？怎么了？”

“謝謝你，” 她深吸一口氣，每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來，帶著顫音，“這段時(shí)間，辛苦你了。我們……分手吧。”

話音剛落，胡正陽手里的連衣裙“啪嗒”掉在地上。沾了灰塵，他卻沒顧上撿，整個(gè)人愣住了，眼里的笑一下子沒了，像被風(fēng)吹滅的燈，盯著她，聲音發(fā)緊：“靜靜，你說啥？”

許靜別過臉，不敢看他的眼睛，怕自己一看見他眼底的慌，就忍不住后悔。

“我說，我們分手吧。我現(xiàn)在這樣，配不上你，你值得更好的。” 眼淚終于掉下來，砸在輪椅扶手上，暈開一小片濕痕。

胡正陽辦公桌上，一本翻卷了角的《探案心理學(xué)》里夾著一片干枯銀杏葉，那是十年前的秋天，許靜在警局大院撿的書簽。書頁間一行紅筆劃的字格外扎眼：“單一疑點(diǎn)或?yàn)榍珊希牲c(diǎn)叢生便屬刻意”，此刻錢守福的模樣，活脫脫是這話的注腳。

土紙店二樓陽臺(tái)積著薄灰，胡正陽指腹蹭過灰層，留下一道白印。監(jiān)控?cái)z像頭藏在褪色的藍(lán)布窗簾縫里，還在馬蜂窩側(cè)面，極為隱蔽，若不是那道反光根本不會(huì)被發(fā)現(xiàn)，但這鏡頭擦得發(fā)亮，像只緊盯獵物的眼睛，不偏不倚對著案發(fā)的路口。

錢守福說裝攝像頭是防賊，胡正陽嘴角撇了撇。眼角掃過屋里堆到天花板的黃紙、冥幣，還有紙?jiān)碾娨暀C(jī)、大別墅，甚至童男童女，他心里犯嘀咕：這店里除了這些陰間物件，能有啥值得小偷惦記？難不成偷捆的冥幣當(dāng)鈔票花？況且攝像頭的朝向，壓根沒對著小偷可能摸上來的樓梯口。

胡正陽目光落在錢守福臉上。老爺子縮著脖子站在陽臺(tái)門口，洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子領(lǐng)口磨出毛邊，被這么盯著，他眼皮跳了跳，眼神往墻角瞟，腳底下無意識(shí)蹭著水泥地，磨出細(xì)微的沙沙聲。

“您說攝像頭是兒子裝的，” 胡正陽從褲兜摸出皺巴巴的煙盒，抽出支煙客氣遞過去，自己沒抽，局里規(guī)定辦案走訪時(shí)不能抽煙，“就算您沒他電話，我們調(diào)個(gè)戶籍檔案，十分鐘就能找到人。這世上哪有查不到的戶籍，您說是不是？”

他頓了頓，語氣沉下來，像壓了塊石頭：“這攝像頭說不定能拍到前天的案子，您配合點(diǎn)，事兒就好辦。要是不配合，”他往前挪了半步，陰影罩住錢守福的臉，“我就得懷疑您動(dòng)機(jī)不純，到時(shí)候只能請回局里慢慢聊了。”最后幾個(gè)字說得格外重，像錘子砸在青磚上。

錢守福肩膀明顯抖了下，原本挺直的腰桿瞬間塌下去些。干瘦的手指絞著衣角，過了好一會(huì)兒，深吸口氣，喉結(jié)在脖頸上滾了滾：“不是我兒子裝的。”

四年前來的一位吳警官，錢守福記得清楚，他穿件藏青色夾克，拉鏈拉得老高，露出里頭印著“國家安全局”的證件，紅底金字，晃得人眼暈。

“他說咱平安市要建深水港，”老爺子往路口指了指，“就這路口，以后建好了要過軍用物資，得盯著點(diǎn)，防間諜。”吳警官說要租陽臺(tái)裝攝像頭，租期十年，五百塊是場地費(fèi)，三百塊是電費(fèi)。

“我當(dāng)過抗美援朝的兵，”錢守福聲音突然亮了些，抬手拍胸脯，褂子底下露出道淺淺的疤，那是當(dāng)年被彈片劃的，“國家有事，哪能要錢？可他非給，說這是規(guī)定。”還千叮嚀萬囑咐要保密，說漏嘴要出大事，所以剛才才沒敢實(shí)說。

攝像頭裝得簡單，就釘在陽臺(tái)頂?shù)哪玖荷希瑱C(jī)身藏在簾子里，線順著墻縫藏進(jìn)屋里，不細(xì)看壓根發(fā)現(xiàn)不了。吳警官只來過兩次，一次談裝設(shè)備，一次驗(yàn)收。后來鏡頭落了灰，都是錢守福搬小木梯，用軟布蘸清水擦。

胡正陽問起吳警官聯(lián)系方式，錢守福從抽屜摸出張泛黃的煙紙，上面用鉛筆寫的手機(jī)號(hào)，數(shù)字被潮氣浸得有些模糊。胡正陽掏出手機(jī)撥號(hào)，聽筒里傳來“您所撥打的電話已停機(jī)”的機(jī)械女聲，風(fēng)從陽臺(tái)灌進(jìn)來，吹得他汗?jié)竦募贡嘲l(fā)涼。

“驗(yàn)收的時(shí)候，他還跟個(gè)女人視頻，”錢守福站在門檻上，手指摸著磚縫里的灰，“就聽見他說‘這兒安好了，你放心’，別的沒留意。那女人說話細(xì)聲細(xì)氣的，像含著口水似的。”

胡正陽瞅著錢守福把話說透，心里頭那點(diǎn)敬意往上冒，這老爺子都六十多了，腰板還挺得筆直，眼里對家國的熱乎勁兒，比年輕人還熾烈。他轉(zhuǎn)身下樓往車走去，后備廂里那箱牛奶是早上路過商店買的，紙箱上還印著“營養(yǎng)舒化奶”，本是給家里老人買的，此刻倒有了用處。

“您老拿著，”胡正陽把牛奶往錢守福懷里塞，老爺子的手糙得像砂紙，接過箱子時(shí)指節(jié)咯咯響，“這案子還沒了結(jié)，那吳警官是真是假現(xiàn)在說不清。他要是再露面，您立馬打我電話，別耽擱。”他從兜里摸出張名片，上頭的墨跡被汗水洇了點(diǎn)邊，塞進(jìn)錢守福攥著旱煙袋的手里。

警車碾過土紙店門口的碎石子路，顛簸得厲害。胡正陽把車窗降下條縫，讓風(fēng)卷走車內(nèi)的燥熱。回到局里時(shí)，走廊掛鐘正敲十二下，食堂的飯香順著窗戶飄過來，混著打印機(jī)的油墨味。

“小廖，查個(gè)號(hào)。”胡正陽把記著手機(jī)號(hào)的煙紙拍在技術(shù)部桌上，紙邊卷得像只蜷著的蝦。小廖正啃著半截饅頭，聞言趕緊把饅頭塞回塑料袋，手指在鍵盤上噼里啪啦敲起來，屏幕藍(lán)光映得他臉上的青春痘格外明顯，像一群即將爆炸的火山。

“胡隊(duì)，這號(hào)G了，”小廖撓撓后腦勺，鼠標(biāo)箭頭在屏幕上劃了個(gè)圈，“是武漢的黑卡，沒實(shí)名，四年前就注銷了，查不到任何關(guān)聯(lián)信息。”

胡正陽指關(guān)節(jié)在桌上磕了磕，目光掃過墻角嗡嗡轉(zhuǎn)的路由器：“那我們從攝像頭入手！看它還在不在傳數(shù)據(jù)？”

技術(shù)部的燈亮到后半夜，機(jī)箱風(fēng)扇的聲音像只不停歇的蟬。小廖揉著發(fā)紅的眼睛，捏著張打印的IP溯源圖，挪到胡正陽辦公桌前，聲音壓得低低的，帶著點(diǎn)不自在：“胡隊(duì)，查到了…… 不過攝像頭的IP地址，關(guān)聯(lián)到的使用人是……許靜。”

“哪個(gè)許靜？”

“就你認(rèn)識(shí)的那個(gè)！”小廖的聲音更低了，隊(duì)里誰不知道，許靜是胡隊(duì)心里的一道疤，碰不得。

胡正陽手里的搪瓷缸“當(dāng)啷”撞在桌腿上，里頭的茶葉梗浮上來又沉下去。“許靜” 兩個(gè)字像塊冰，順著他后脖頸滑下去，五臟六腑都涼透了。

-故事未完-

您已閱讀約17200字，還有約46200字待讀

點(diǎn)擊下方【藍(lán)色文字】繼續(xù)閱讀

l

本節(jié)內(nèi)容： 汽渡路和平江東路的交叉路口，是許靜人生的拐點(diǎn)，姜偉生命的終點(diǎn)。胡正陽帶著滿肚子的疑惑和久別重逢的忐忑，走上了去許靜家的那條路，那條十年前他走過無數(shù)遍的路。他敲開許靜家的門，開門的是一個(gè)陌生的男人。

本節(jié)內(nèi)容：姜偉案遲遲未破，新的案件又出現(xiàn)了。當(dāng)?shù)囟Χτ忻拇笕宋镪戞?zhèn)海失蹤了。這個(gè)名字，胡正陽很熟悉，許靜亦是，他們都曾猜測過陸家和那場車禍的關(guān)系。胡正陽不由自主地把四個(gè)名字放在了一起，姜偉，陸鎮(zhèn)海，許靜，趙默，他們之間會(huì)有什么聯(lián)系嗎?胡正陽希望沒有，但他無法控制自己腦內(nèi)的思緒了。

• 本文頭圖版權(quán)為網(wǎng)易人間所有，特此聲明。

• 本文系網(wǎng)易人間工作室約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。

• 本文歸屬于「戲局」欄目，內(nèi)容存在虛構(gòu)創(chuàng)作，部分懸疑類內(nèi)容靈感源自真實(shí)案件。

• 投稿&版權(quán)合作，均可發(fā)送郵件至thelivings@vip.163.com，我們期待您的來信。