67年秦基偉托秘書送來一紙條，閻紅彥看后坦言：他的日子不好過啊

1949年12月10日的重慶，寒氣夾雜著炮火留下的硝味仍在城頭打轉。閻紅彥剛從野戰軍指揮所趕到行署駐地，接過川東行署主任的任命電報，人群爆出稀稀拉拉的掌聲，他卻只皺眉看向嘉陵江——那條江要養活三千萬口人。

川東區黨委和行署同日掛牌，擺在面前的不只是爛攤子，更是新時代的考卷。匪患、災荒、田契、煙館，樣樣要命。閻紅彥沒碰過地方政務，干脆拍板：“先下鄉，少開會?！迸闼氯サ哪贻p科員回憶：“老閻第一個晚上就睡在土炕上，身上的皺折比鋪蓋還硬。”

川東剿匪用了整整七個月。期間，他把土改、退押、減租一塊兒推進，先后殺掉六股武裝氣焰。常有人問他經驗，他擼起袖子笑一句：“經驗？就是不哄、不騙。”說是笑，眼角卻是一道生冷的刀口。

1952年秋，四川省建制恢復。省委書記、重慶市委第一書記、成都軍區政委，一個個頭銜像土塊一樣往他肩上堆。他仍舊守著破舊院落，窗紙補了又補。機關要換玻璃，他擺手：“算了，隊伍還欠公糧呢?！?/p>

他脾氣暴，可對事從不對人。有次開會，同事與他唱反調，他急得甩一句粗話。對方當場回敬：“到底誰在放屁？”會議室空氣結冰。次日一早，閻紅彥敲開那人的門：“我嘴快，傷你了?！币痪涞狼赴咽虑榘聪?，也讓青年干部明白什么叫胸襟。

1959年春，眉山縣油菜試驗田傳來畝產260斤的數字，他立刻趕去驗秤。干部怕露餡，塞濕菜桿、虛報成色，被他逮個正著。“假的東西喂不飽肚子。”他把磅砣砸在地上。回到成都，他在常委會上只說一句：“弄虛作假的病不治，要命?！?/p>

同年冬，他奉調云南。昆明初霜，他穿一件舊呢大衣走進省府會議室，第一句是：“先把肚皮填飽。”隨后大批工作組下鄉查口糧、分山、分地、分自留地。1961年5月10日，他寫信毛主席，建議公共食堂改自愿制。信到中南海，不到兩小時批示：“此信寫得很好?！?/p>

中央工作會議確認停辦公共食堂后，云南鞭炮此起彼伏。省里卻沒人敢公開慶祝，閻紅彥只淡淡交代：“叫大家回家吃熱飯。”那年秋，云南餓殍數字降到最低線。

1966年5月，全國風浪起。八屆十一中全會結束，他踏上歸程，心里沉甸甸。昆明機場燈光暗，他和警衛員說：“多大的風也要站穩腳跟?！痹捯粑绰洌旆纯谔栆呀涃N上機關大樓。

1967年1月7日15時，昆明軍區司令秦基偉打電話約飯，語氣里還帶笑味。閻紅彥轉頭對夫人王騰波說：“老秦要來，添兩道菜?！闭l料夜里八點，只到一名警衛遞條子：“情況有變，我不能來了，我處境很不安全。”

閻紅彥掃一眼紙條，抿嘴點頭：“他的日子不好過啊?！蓖ｎD半秒，又補一句，“咱也一樣?！蔽堇餆襞莺鲩W，他似乎預見了更冷的夜。

1月8日拂曉，風聲呼嘯進小院。造反派闖入，他被扣上莫須有的帽子，心臟病突發，搶救無效，終年五十八歲。消息封鎖，但蜀中和滇西軍營里依舊有人偷偷脫帽默哀。

同日夜，北京中南海燈光未滅。國務院值班室把電報遞給周總理，他看完，手背在身后走了幾步，聲音啞得厲害：“他是要工作的呀，他不該死！”

十年陰霾。1976年10月“四人幫”覆滅，閻紅彥平反提上日程。1978年1月24日，八寶山禮堂擠滿白發軍裝。哀樂響起時，老戰士們泣不成聲，王震的手拄在拐杖上顫抖，鄧小平眉頭緊鎖。靈堂中央，閻紅彥骨灰盒靜靜守著他的勛章，也守著那封寫給毛主席的信。

有人感慨，閻紅彥一生只會兩件事：打仗和辦事。打仗靠膽，辦事憑心。川東剿匪、四川整風、云南救荒，這兩把刀都磨得锃亮。

遺憾的是，他沒能等到自己治理的云南真正春暖花開，卻用另一種方式提醒后人：干部的膽氣，要用來護百姓；紅色的心，不該被風浪吹走。

如今翻看那張“日子不好過”的紙條，不難讀出當年戰友間的默契與警示——亂云翻涌時，更要守住底線。

閻紅彥做到了。歷史把他的名字寫在了烈士碑上，也寫進了后來人對真誠、擔當二字的理解。