“減肥神藥”的甜蜜謊言背后……

　　□中國婦女報全媒體見習記者李靚婧

　　當直播間閃爍起“最后一次上鏈接”的倒計時，當社交媒體上“親測有效”的分享不斷撩撥著人們對容貌與健康的焦慮時，各式“減肥神藥”正以前所未有的速度滲透進人們生活。

　　近年來，隨著公眾健康意識逐步提升，健康消費市場持續升溫。2019年，國務院印發《關于實施健康中國行動的意見》，啟動實施健康中國行動15個專項行動。2025年，全國愛國衛生運動委員會發文，將健康體重管理行動等3個行動納入健康中國行動。在此背景下，“體重管理”也成為熱門話題，減肥類產品更是熱度不減。

　　然而，在被熱捧的減肥產品中，有的涉嫌虛假宣傳、違規銷售甚至非法添加，給消費者健康埋下隱患。這些產品是如何被包裝，又如何一步步走入公眾視野成為“網紅神藥”的？中國婦女報全媒體記者就此展開了調查。

　　巧妙的話術包裝

　　“諾貝爾獎專利”“300萬客戶成功”“一粒閃電瘦”……電商平臺涌現出一個又一個全網熱銷百萬加的減肥產品。

　　“減肥神藥”的初始吸引力，源于話語的巧妙置換。記者瀏覽各大電商平臺發現，很多商家并不在頁面中直接標注產品具有“減肥”“減重”功能，而是改用“重塑”“控體”“抑制”“清除”“耗能”“循環”等詞匯。

　　例如，一款標價750元的“超模飲”，產品頁面上寫著“清除頑固”“高燃模式”等暗示性詞句。“這是一種話術的轉變。”中日友好醫院普外科醫生丑賽指出，經常關注減重產品的人，自然會將這些詞匯與減肥聯系起來。

　　一些品牌還用“靶向內脂”“線粒體激活”“基因修復”等科技概念包裝產品，并配上類似獎杯的圖標，標注“1988年醫學獎”“2002年生理獎”“2023年身材管理金獎”等來源模糊的獎項，為產品強行“背書”。

　　一名來自廣東的消費者表示，她曾想購買一款宣稱運用“靶向內脂”技術的減肥產品，因其宣傳頁稱該產品曾獲紅點獎與IF獎。“后來我特意查了，發現這兩個都是設計類獎項，和減肥毫無關系。”

　　這些產品還常常有“28天輕盈身姿”“一周見效不反彈”“5天速減20斤脂肪”“30天無憂售后”等類似的承諾，并附上使用前后的身材對比圖，極具誘惑力。然而，當記者就某款宣稱“控體革命，7天成功，體重不降，支持售后”的口服散劑產品資質詢問客服時，對方卻回復該產品不屬于藥品或保健品。

　　北京市盈科（廣州）律師事務所律師李紅表示，根據我國相關法律規定，任何宣稱具有“減肥”“減重”等相關功效的藥品、保健品與醫療器械都必須取得相應的批準文號。普通食品不得明示或暗示具有減肥功效，否則涉嫌虛假宣傳和違規銷售。

　　進口產品同樣存在隱患。在一款標價237元、自稱“新西蘭原裝進口”的抑制膠囊的頁面中，充斥著“循環高效”“輕盈身材”等宣傳語，評價區也可見“小基數有效”“大基數頑固型肥胖有效且沒有任何不適”等疑似刷單內容。記者詢問其資質時，客服僅表示到貨后可通過掌上海關App掃碼溯源，卻未提供批準證明。

　　北京市京都律師事務所律師李維指出，掌上海關溯源僅能證明產品經過海關通關檢驗，并不代表已獲得市場準入批準。進口批準文號查驗包含產品類別、批準機構、有效期、適用范圍等關鍵合規信息，是確認產品是否獲得我國監管部門的市場準入許可以及產品合法性的根本憑證，二者不可混淆。

　　偽造的效驗閉環

　　完成話術包裝后，商家便通過直播間、社交平臺等渠道進行大規模推廣。

　　記者發現，商家常采用這樣的套路：主播在直播間以充滿感染力的個人經歷（我以前也和你們一樣……）和斬釘截鐵的口吻（相信我，就拍兩盒！）引導下單，同時，“限時搶購”“拼手速”與不斷滾動的成交記錄制造出稀缺感和緊迫感。在社交平臺上，“種草”筆記與買家秀進一步加固所謂的“口碑”，“貼主”通過在評論區與網友交流使用心得，形成看似真實的“效果驗證閉環”。

　　北京的車女士表示，她的母親曾在直播間里購買一款宣稱可燃燒體內脂肪的“懶人吸油貼”，還鼓動車女士一起購買。車女士進入直播間后，看到評論區不斷滾動著“吸油貼好用，我掉了8斤”“用了一單，瘦下來5斤”等“用戶反饋”，屏幕上也不時彈出下單提示和實時銷量，營造出產品暢銷且有效的假象。

　　湖南的王女士也有類似經歷。她因同事推薦和微商朋友圈中“天花亂墜”的反饋，購買了一款名為“莓果壓片糖果”的“三無”產品。服用幾次后，過于簡陋的包裝讓她產生了懷疑，于是自行購買了西布曲明測試卡進行檢測，結果呈陽性。而早在2010年，原國家食品藥品監督管理總局就發布了《關于停止生產銷售使用西布曲明制劑及原料藥的通知》，明令禁止生產、銷售和使用該藥。“買的時候我就覺得可能沒效果，但因為身邊人都買了，就想一起跟著試試。沒想到不僅沒用，還有害健康。”

　　面對消費者對產品效果的質疑，商家也有一套自洽的“解釋體系”。來自北京的大學生小魏曾在某社交平臺上關注過一名內容看起來十分“真實”的博主，后來她加了該博主的微信，并購買了博主推薦的減肥產品。僅服用一袋后，之前從未出現過任何不適的她心臟突然變得十分難受，“時不時猛地收縮一下，怦怦地跳”。出現不適癥狀后，小魏找到博主希望退款，對方卻以“從沒有出現過這種情況”“天氣熱”“你是不是體質不太好”“產品有相當于運動的效果，出現不適可能是你正處于提高代謝的過程中”等理由開脫，拒絕退款。

　　有的商家還會直接屏蔽質疑的聲音。車女士曾在直播間評論“吸油貼這么有效主播先瘦下來再說吧”，不久便被拉黑。社交平臺上也有不少網友反映類似遭遇，“那種直播間里能評論的都是水軍，說真話的早都被拉黑了。”

　　此外，在商家信誓旦旦的洗腦下，一小部分消費者也會自我歸因，認為是自己“使用周期不足”“沒有堅持使用”才未見效。

　　就這樣，“減肥神藥”在商家和主播共同制造的閉環中完成了傳播與效驗。

　　回歸的理性反思

　　面對如此精心營造卻漏洞百出的語言陷阱與效驗閉環，打破對“減肥神藥”的迷戀，回歸科學的認知與健康的生活方式，就顯得尤為迫切與重要。

　　丑賽醫生提醒，消費者應認清減肥并無“快捷鍵”。“一些商家迎合人們‘又想吃又想快點瘦’的心理，把產品打造成輕松變瘦的‘神藥’，這種邏輯本身就不成立。即便某些產品有一定效果，也必須在飲食控制和運動配合的基礎上才能實現，且只有堅持健康的生活方式，減肥效果才能持久。”

　　在摒棄對“捷徑”的幻想之后，建立對肥胖問題的科學認知是更為關鍵的一步。“首先需要明確的是，從醫學角度看，肥胖本身就是一種需要重視的疾病。”成都市第三人民醫院肥胖與代謝疾病中心主治醫生王海波談到，在實際看診過程中，他發現部分人對肥胖的認識仍存在不足——有的人出于心理上的回避，不太愿意面對這一問題；有的人并不清楚，如今針對肥胖已有不少經過科學驗證的干預和治療方法可供選擇。

　　在認識肥胖是一種疾病的同時，也需掌握科學的減重方式。丑賽醫生指出，除運動健身和藥物外，減重還有手術及手術聯合藥物的治療方式。對于嚴重超重的人群，她建議盡快就醫評估，通過手術干預治療肥胖及相關代謝問題。而對于以美觀為目的的減肥者，則應摒棄畸形審美，樹立健康觀念，不執著于體重數字的下降，而是通過運動健身來改善形體。“通過健身塑形使自己看起來更瘦遠比單純地降低體重數字要健康得多。”

　　王海波醫生補充，對于考慮使用減肥藥物的人群，目前市面上如司美格魯肽（減重版）、替爾泊肽、瑪仕度肽等注射劑較為流行，減重效果也較明顯。但在購買或使用前，必須前往醫院進行人體成分分析、生化指標及甲狀腺彩超等檢查，經評估后方可在醫生指導下使用合適的藥物。

　　破除對網紅“減肥神藥”的迷戀，亦是擺脫一種單純依賴外力來追求健康的思維模式。只有當人們不再將身體托付給虛無縹緲的“神藥”，轉而尊重、學習并踐行科學的減重方法，才能真正從這場被精心策劃的健康幻覺中奪回對自己身體的定義權。