
前言
有些劇是用來打發時間的,而有些劇,是用來刺激你的神經的。提到HBO,我們總習慣給它貼上“黃暴”、“大尺度”的標簽,但在2018年,曾有一部被無數劇迷奉為“年度致郁神作”的限定劇,它有著HBO慣有的高水準,改編自吉莉安·弗琳的同名小說——沒錯,就是寫出《消失的愛人》的那位“暗黑女王”。這部劇就是《利器》。
![]()
PART
01
電影分享會
Movie sharing club
故事發生在一個名叫“風口鎮”的南方小城,那里終年濕熱,仿佛空氣中都彌漫著發酵的腐爛氣息。女主角卡米爾,是圣路易斯一家不知名報社的記者,生活頹喪,酗酒成性。與其說她是去風口鎮報道新聞,不如說她是被生活流放回了地獄。
![]()
老板派她回老家調查一樁極其殘忍的連環謀殺案,而卡米爾臉上那種近乎生理性的抗拒,從一開始就奠定了整部劇壓抑的基調。對她來說,風口鎮不是故鄉,而是埋葬著她所有噩夢的亂葬崗。
![]()
回到小鎮的第一晚,卡米爾就把自己浸泡在廉價旅館的浴缸里,酒精混雜著童年的記憶碎片瘋狂上涌。
![]()
導演讓-馬克·瓦雷最擅長的就是這種碎片化的剪輯,記憶如幽靈一般:樹林深處的詭異木屋、充滿了暴力與原始欲望的圖像、那是她年幼時無意窺探到的黑暗一角,也是在那時,某種關于痛楚與興奮的扭曲關聯,在她心里扎下了根。
![]()
更深的傷痛源于那個永遠停留在十三歲的妹妹,那個曾和她一起叛逆、一起探索禁忌世界的女孩突然離世,留下的只有卡米爾無盡的愧疚。
![]()
![]()
PART
02
電影分享會
Movie sharing club
案件本身就透著一股邪氣。兩個正值花季的少女接連慘死,第一個女孩安被勒死后棄尸溪邊,第二個女孩娜塔莉則被拋尸在警局窗臺,全身赤裸,滿是傷痕。最讓人毛骨悚然的是,兇手用尖嘴鉗硬生生拔光了受害者的每一顆牙齒。
![]()
經過法醫的鑒定,這種拔牙方式一來需要極大的蠻力,二來更需要一種變態的耐心和掌控欲。而這兩個死去的女孩,生前竟然都是卡米爾家里的常客,她們都曾在這個鎮上最顯赫的府邸里,接受過卡米爾母親——阿多拉的款待。
![]()
如果說案件是面子,那么這個復雜的家庭就是里子。阿多拉,這位風口鎮的女王,永遠穿著得體的絲綢長裙,優雅、端莊,她是南方貴婦的教科書式模板。但在這層完美的面具下,是一張令人窒息的控制之網。
![]()
她對死去女孩的過度悲痛顯得有些表演型人格,而對自己的親生女兒卡米爾,她卻冷漠得像個陌生人,甚至不允許卡米爾在餐桌上觸碰刀具。在這個家里,只有小女兒艾瑪享受著母親那令人窒息的寵愛。
![]()
艾瑪是個極其分裂的角色,她在母親面前是那個穿著蕾絲裙、聽話乖巧的洋娃娃,一旦溜出家門,換上熱褲和旱冰鞋,她就變成了鎮上最野的太妹,甚至帶著同伴拿著死者的悼念物玩鬧,眼神里透著一種超出年齡的冷酷與虛無。
![]()
隨著調查的深入,外來的探員想要揭開真相,卻發現自己渾身是勁但使不出。當地警長與其說是為了破案,不如說是為了維護小鎮那所謂的“名聲”。
![]()
沒有人真正在乎死去的女孩,他們在乎的只是這里的寧靜不要被打破。這種全員惡人的氛圍,讓觀眾感到一種深深的無力感。
![]()
PART
03
電影分享會
Movie sharing club
而全劇最震撼的秘密,其實藏在卡米爾的身上。當她終于在鏡頭前褪去長衣長褲,那一刻的視覺沖擊力十分震撼。她的皮膚上沒有一寸完好的地方,密密麻麻的刀痕覆蓋了手臂、大腿、胸腹和背部。
![]()
![]()
那不是亂劃的傷口,而是一個個清晰的單詞:虛榮、櫻桃、骯臟、邪惡……每一道疤痕都對應著一次情緒的崩潰,每一個詞也是接下來每一集的標題。
![]()
當語言系統在巨大的創傷面前失效時,肉體的疼痛成了她確認自己還活著的唯一方式,她的身體,就是她痛苦的日記本。
![]()
《利器》的高明之處在于,它沒有急吼吼地告訴你兇手是誰,而是用一種慢火燉肉的方式,一點點剝開這個看似平靜的小鎮外皮,露出里面潰爛的肌理。直到最后一刻,所有的伏筆瞬間收束,留給觀眾的將是徹骨的寒意。
![]()
《利器》2024
導演: 讓-馬克·瓦雷
編劇: 吉莉安·弗琳 / 馬蒂·諾克森
主演: 艾米·亞當斯 / 派翠西婭·克拉克森
豆瓣8.3IMDb8.0
![]()
好消息:為感謝影迷長期以來的支持,特推出千余種商品,幾百種精選圖書,粉絲超惠選擇,不妨逛一逛吧!件件親測,七天無理由退貨!
![]()
贈人玫瑰,手留余香,點個“贊”吧!!!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.