乒乓球冠軍謝賽克：36屆世乒賽獨(dú)攬3分，拒絕加入瑞士國(guó)籍

說(shuō)起謝賽克，這位廣西柳州出身的乒乓球手，總讓人覺(jué)得他的人生跟那小白球一樣，轉(zhuǎn)得有勁道，卻總帶著點(diǎn)家鄉(xiāng)的辣味。

他1961年4月20日出生在柳州機(jī)械廠的職工宿舍區(qū)，爸媽都是普通工人，父親謝應(yīng)森當(dāng)過(guò)廠里的乒乓球隊(duì)長(zhǎng)，對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)癡迷到骨子里。

謝賽克小時(shí)候就沾了父親的光，從九歲起跟著爸練球，那時(shí)候他個(gè)頭矮，夠不著標(biāo)準(zhǔn)球臺(tái)，就自己想辦法墊高，練得手生繭子。

十歲那年進(jìn)了廣西業(yè)余體校，沒(méi)多久就正式加入廣西乒乓球隊(duì)，那年頭國(guó)內(nèi)乒乓熱剛復(fù)蘇，他抓住了機(jī)會(huì)。

進(jìn)隊(duì)后，謝賽克練球特別賣力，每天隊(duì)里任務(wù)完了，他還多加三個(gè)小時(shí)，球館關(guān)門了就自己找地方繼續(xù)。左手直拍的他，專攻弧圈球和正手發(fā)力，十七歲就掌握了弧圈、快攻、削球三大技術(shù)，對(duì)付快攻型選手勝率高，隊(duì)里人叫他小神童。

1979年，全運(yùn)會(huì)期間他被選進(jìn)國(guó)家青年集訓(xùn)隊(duì)，那時(shí)候中國(guó)男隊(duì)在35屆世乒賽上丟了冠，教練李富榮想用新人當(dāng)奇兵，謝賽克就這樣進(jìn)了國(guó)家隊(duì)大門。

國(guó)家隊(duì)日子苦，他起得最早，一個(gè)人準(zhǔn)備球筐練發(fā)球，技術(shù)上注重近臺(tái)快攻、落點(diǎn)刁鉆，速度質(zhì)量高，還能防歐洲弧圈，服務(wù)多變，這些讓他在隊(duì)里站穩(wěn)腳跟。

1981年，第36屆世乒賽在南斯拉夫新薩德開(kāi)打，中國(guó)男隊(duì)要從匈牙利手里搶回斯韋思林杯。謝賽克二十歲，入選主力陣容，跟蔡振華、郭躍華、施之皓、王會(huì)元一塊兒。

決賽對(duì)匈牙利，他打第三、五、七位，先后贏了蓋爾蓋伊、約尼爾和克蘭帕爾，三場(chǎng)全勝，貢獻(xiàn)了三分，中國(guó)隊(duì)5比2拿下冠軍。那屆他還跟黃俊群搭檔，拿了混雙冠軍，一下子成了全國(guó)焦點(diǎn)。報(bào)紙上說(shuō)他爸給他起名就盼他每賽必克，現(xiàn)在愿望實(shí)現(xiàn)了。

接著1983年第37屆在東京、1985年第38屆在哥德堡，中國(guó)男隊(duì)連拿三屆男團(tuán)冠軍，謝賽克都是絕對(duì)主力，總共四項(xiàng)世界冠軍在手。

除了世界賽，謝賽克在亞洲賽場(chǎng)也橫掃。1980年亞洲錦標(biāo)賽拿男團(tuán)、男雙冠軍，男單亞軍；1982年亞錦賽男團(tuán)、男單亞軍；1984年亞錦賽包攬男團(tuán)、男單、男雙、混雙四個(gè)冠軍。1982年亞運(yùn)會(huì)，他男單、男團(tuán)、混雙冠軍，男雙亞軍。

世界杯上，1981年男單亞軍，1982年第三。這些成績(jī)讓他拿了十三次亞洲冠軍，三次體育運(yùn)動(dòng)榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆？上未蚩傆卸贪澹?6屆單打首輪輸給瑞典林德，第37屆首輪敗給韓國(guó)金琦澤，第38屆進(jìn)八強(qiáng)但輸給隊(duì)友滕毅。

雙打上，第36屆男雙決賽、第37屆混雙決賽，都因?yàn)殛?duì)內(nèi)安排讓球，只拿亞軍。這些事讓他后來(lái)提起生涯，總帶點(diǎn)遺憾，覺(jué)得單打沒(méi)突破，機(jī)會(huì)溜走了。

1985年，謝賽克24歲從國(guó)家隊(duì)退役，那時(shí)候中國(guó)乒乓開(kāi)始走出去，他受邀去法國(guó)國(guó)家隊(duì)當(dāng)教練。法國(guó)隊(duì)底子薄，他從基本教起，帶出了蓋亭·西拉和埃樂(lè)瓦·樂(lè)古這樣的歐洲冠軍和世界冠軍。西拉在歐洲賽上用他教的弧圈技術(shù)屢屢得分，樂(lè)古男單決賽靠快攻拿冠。

謝賽克在法國(guó)呆了幾年，1989年娶了廣西體操隊(duì)的張曉云，她小他兩歲，同鄉(xiāng)同行，兩人結(jié)婚后生了兒子謝希蒙。婚后一家在法國(guó)安頓，買了別墅，生活穩(wěn)當(dāng)。

但1992年，瑞士乒協(xié)挖他過(guò)去當(dāng)國(guó)家隊(duì)教練，妻子和兒子留在法國(guó)，他就兩頭跑，離法國(guó)不到五百公里，周末開(kāi)車就能見(jiàn)。

瑞士執(zhí)教期間，謝賽克提升了當(dāng)?shù)厮剑?duì)員進(jìn)全國(guó)前五，還組織中瑞交流賽，促進(jìn)技術(shù)傳播。瑞士方面看中他，多次遞入籍申請(qǐng)，許諾永久居留和工作福利。但謝賽克推了回去，他說(shuō)自己是中國(guó)人，肩上還有代表中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的使命。

國(guó)外日子雖好，收入豐厚，可他總念著柳州的螺螄粉，那米粉拌螺肉、辣椒湯的味兒，在歐洲超市找不到。家人分居兩地，他假期回法國(guó)陪妻兒，兒子拉著他玩球，妻子忙工作，兩人還帶孩子回柳州探親。但這份鄉(xiāng)情讓他下定決心，2002年辭掉瑞士工作，回廣西當(dāng)乒乓球隊(duì)總教練。

回國(guó)時(shí)，廣西隊(duì)二十來(lái)人，士氣低迷，沒(méi)啥成績(jī)。謝賽克上手先鼓勁，話不多說(shuō)，就上場(chǎng)示范，用熱情感染隊(duì)員。隊(duì)員說(shuō)他沒(méi)架子，笑瞇瞇的，很快就融進(jìn)去。為備戰(zhàn)第十屆全運(yùn)會(huì)，他選年輕苗子進(jìn)隊(duì)，規(guī)劃八年周期，讓他們慢慢成熟。

執(zhí)教八年，廣西隊(duì)在2005年第十屆和2009年第十一屆全運(yùn)會(huì)都進(jìn)決賽，還輸送四人進(jìn)國(guó)家隊(duì)。比起國(guó)外，廣西工作累，壓力大，但他沖著家鄉(xiāng)和老父母，堅(jiān)持下來(lái)。2010年合同到期，他沒(méi)走，轉(zhuǎn)而開(kāi)俱樂(lè)部培養(yǎng)后備。

2011年，南寧開(kāi)了第一個(gè)謝賽克乒乓球俱樂(lè)部，場(chǎng)地兩千多平，球臺(tái)五十張，業(yè)余愛(ài)好者和專業(yè)選手都能來(lái)。接著柳州、百色也開(kāi)了分部，他常去巡視，教小孩基本功，從握拍到腳步，一點(diǎn)不含糊。俱樂(lè)部辦比賽，邀請(qǐng)歐洲選手交流，廣西乒乓水平慢慢上臺(tái)階，新人層出。

謝賽克退休后也沒(méi)閑著，頭發(fā)白了，光頭模樣，像個(gè)普通大叔，但還活躍在基層。2025年6月，他參加柳州“2025乒乓球進(jìn)校園、進(jìn)社區(qū)”活動(dòng)，跟學(xué)生和市民互動(dòng)，推廣這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

謝賽克一生跟乒乓綁緊，從小將到教練，再到推廣者，總透著股韌勁。拒絕瑞士國(guó)籍，不是一時(shí)沖動(dòng)，而是對(duì)根的執(zhí)著。國(guó)外優(yōu)渥，他選了家鄉(xiāng)的螺螄粉和廣西乒乓的未來(lái)。

2017年他去寧波執(zhí)教一陣子，但心還在廣西，兒子謝希蒙現(xiàn)在巴黎制藥公司上班，一家雖分居多年，但假期團(tuán)聚，感情沒(méi)淡。謝賽克說(shuō)，乒乓是他的命根子，廣西是他的根，回來(lái)看父母，教后輩，這日子才實(shí)打?qū)崱?/strong>

回顧謝賽克的路，早年苦練奠基，國(guó)家隊(duì)高光閃耀，海外執(zhí)教傳技，回國(guó)傳承火種。每一步都踩實(shí)了，沒(méi)虛晃。他生涯有輝煌，四項(xiàng)世界冠軍在手；有遺憾，單打沒(méi)頂峰。但這些拼成他這個(gè)人，接地氣卻專業(yè)。