漫游世界名著的文學殿堂!本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻,帶你領略不同時代的人文風情,在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有過這種感覺?明明身邊圍著一圈人,可你覺得自己像個局外人。明明大家都在笑,你卻覺得那些笑容特別假。明明所有人都告訴你"要懂事""要成熟""要合群",可你心里就是有個聲音在喊:憑什么?這個世界怎么這么虛偽?
如果你有過這種念頭,哪怕只是一閃而過,我建議你去讀讀塞林格的《麥田里的守望者》。這本書的主角霍爾頓,一個十六歲的美國少年,簡直就是把我們藏在心底的那些別扭、擰巴、憤怒,全都喊了出來。
![]()
故事很簡單,霍爾頓被學校開除了,這已經是他第四次被開除。他沒敢回家,一個人在紐約晃蕩了三天。這三天里,他住旅館、逛酒吧、見老朋友、約女孩子,可干什么都不順心,看什么都不順眼。他罵學校虛偽,罵同學裝腔作勢,罵大人滿嘴謊話。可罵到最后,他自己也快崩潰了。
這本書出版于1951年,可你讀起來會覺得,這不就是在說我嗎?今天我想跟你聊聊,這本七十多年前的小說,為什么到現在還能戳中那么多人的心。
第一個讓我特別有感觸的點,是霍爾頓對"假模假式"的深惡痛絕。這小子嘴里最常蹦出來的詞就是"假"。他覺得學校假,校長在有錢家長面前點頭哈腰,對窮學生愛搭不理;他覺得同學假,室友明明自私自利,偏要裝出一副好人樣子;他覺得電影假,演員在銀幕上哭得稀里嘩啦,下了戲該吃吃該喝喝。整個世界在他眼里,就像一場巨大的表演,每個人都戴著面具。
你可能會說,這孩子太偏激了吧?可你仔細想想,我們誰沒有過這種時刻?刷朋友圈的時候,看著別人曬的精致生活,心里犯嘀咕:真有那么好嗎?參加應酬的時候,對著不喜歡的人陪笑臉,回到家覺得惡心。職場上聽領導畫餅,嘴上說"好的收到",心里在翻白眼。
![]()
霍爾頓不過是把我們咽下去的話,全都吐了出來。這就像什么呢?就像我們每個人心里都住著一個小孩,看見皇帝沒穿衣服,大人們都在夸"好漂亮的衣裳",只有這個小孩敢喊"他根本沒穿衣服"。霍爾頓就是那個敢喊出來的小孩。
這本書第一個打動我的地方在于:它替我們說出了不敢說的話,讓我們知道,討厭虛偽不是矯情,而是心里那份對真實的渴望還沒死掉。
第二個讓我久久不能忘的,是霍爾頓那個關于"麥田里的守望者"的幻想。
書里有一段,霍爾頓跟他妹妹菲比聊天,菲比問他將來想干什么。 霍爾頓說,他想象有一大群小孩在麥田里玩耍,麥田邊上就是懸崖。 他想做的事,就是站在懸崖邊上,要是有哪個孩子跑得太快要掉下去,他就把他們抓住, 他說這就是他唯一想做的事。