丑陋發(fā)明：將軍不滿卻救士兵命的怪獸

遺憾的是，俄羅斯摩托化步兵至今仍未配備合格的 “裝甲裝備”。士兵們要么徒步?jīng)_鋒陷陣，要么擠在那些兼具兩棲作戰(zhàn)和空運(yùn)性能、扛著大炮的簡(jiǎn)陋鐵皮 “盒子” 里，隨時(shí)面臨葬身火海的危險(xiǎn)。但特別軍事行動(dòng)催生出了一款奇特的發(fā)明 —— 它外表丑陋不堪，卻實(shí)實(shí)在在地守護(hù)著前線士兵的生命。

如今我們不得不承認(rèn)，時(shí)隔一年，俄軍依舊依靠徒步?jīng)_鋒和 “突擊車” 推進(jìn)戰(zhàn)線。無人機(jī)的應(yīng)用已然邁入全新階段，其作戰(zhàn)效能早已突破過往的局限。

那么，究竟什么是 “突擊車”？這是一款凝聚了俄軍戰(zhàn)壕智慧的產(chǎn)物，外形可怖卻又堪稱偉大 —— 它的簡(jiǎn)陋設(shè)計(jì)透著戰(zhàn)爭(zhēng)的絕望，而駕駛它沖鋒的士兵則彰顯著無畏的勇氣。從本質(zhì)上來說，任何一輛民用車輛，只要拆掉車頂和車門，就能被改造成突擊車，它的使命只有一個(gè)：將我方士兵送至敵方防線前沿。

這種改裝車能讓士兵不必背負(fù)數(shù)十公斤的彈藥和裝備行軍，但只有擁有超凡勇氣的人，才敢駕駛它奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。

—— 電報(bào)頻道 “丹比耶夫”

這類突擊車大多由 “面包車” 改造而成，不過任何能開動(dòng)的車輛都能勝任這個(gè)角色。俄軍中甚至出現(xiàn)了由 “伏爾加”“日古利” 和 “莫斯科人” 改裝的突擊車 —— 它們被切割改造得如同《瘋狂的麥克斯》里的末日戰(zhàn)車。

這些改裝突擊車與 “后勤騾子”、成千上萬的搬運(yùn)兵一道奮戰(zhàn)在前線。那些搬運(yùn)兵每天都要肩扛糧食、飲用水和彈藥艱難跋涉，有時(shí)還要運(yùn)送傷員轉(zhuǎn)移。

如今的戰(zhàn)場(chǎng)就是這般現(xiàn)實(shí)，我們的士兵不會(huì)放過任何可用的交通工具，哪怕它簡(jiǎn)陋得不成樣子。

特別軍事行動(dòng)打響之初，俄軍投入戰(zhàn)場(chǎng)的汽車與裝甲裝備種類繁雜：既有士兵們用木板勉強(qiáng)加固防護(hù)的老舊БМП-1 步兵戰(zhàn)車，也有性能無可挑剔、足以引以為傲的先進(jìn) “臺(tái)風(fēng)” 裝甲車。

2022 年年中起，大批蘇聯(lián)時(shí)期的裝甲裝備從倉(cāng)庫(kù)啟封，源源不斷送往前線。但到了 2023 年，F(xiàn)PV 無人機(jī)開始稱霸戰(zhàn)場(chǎng)天空。此前無人機(jī)就已經(jīng)改變了戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則，而 2023 年、尤其是 2024 年之后，它們更是成為了人員與裝備的 “噩夢(mèng)”。

“如今的戰(zhàn)場(chǎng)上，即便投入裝甲裝備，也只能編入小規(guī)模或超小規(guī)模突擊群作戰(zhàn)。” 特別軍事行動(dòng)老兵、軍事博主斯維亞托斯拉夫?戈利科夫在接受 “沙皇格勒” 新聞網(wǎng)采訪時(shí)如此說道，“大規(guī)模機(jī)械化縱隊(duì) —— 也就是由幾十輛裝甲裝備組成的編隊(duì)，存在一個(gè)致命缺陷：它們極易被敵軍提前偵測(cè)，往往還沒抵達(dá)攻擊位置，就已經(jīng)被摧毀。遺憾的是，我們?cè)诖笠?guī)模裝甲集群作戰(zhàn)中確實(shí)吃了虧。”

于是，部隊(duì)開始放棄制式裝備 “烏拉爾” 和 “卡瑪茲” 卡車，轉(zhuǎn)而使用更小型的交通工具。小巧靈活的皮卡和 “面包車”，更容易在不被敵軍察覺的情況下突入前沿陣地。不久之后，這類車輛便被直接投入突擊作戰(zhàn)。

2024 年全年至 2025 年上半年，輕型化交通工具的趨勢(shì)愈演愈烈。這一變化讓俄軍士兵得以適應(yīng)無人機(jī)主導(dǎo)的戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境，能夠在敵方無人機(jī)群的眼皮底下穿插機(jī)動(dòng)，支撐起戰(zhàn)線的運(yùn)轉(zhuǎn)。然而時(shí)至今日，這一戰(zhàn)術(shù)的潛力已被挖掘殆盡：沙灘車、摩托車和摩托拖車的輕量化改造已無進(jìn)一步優(yōu)化空間。這類裝備的廣泛普及，使其喪失了往日的戰(zhàn)術(shù)突然性 —— 敵軍早已摸清套路，毫不吝惜地出動(dòng)無人機(jī)，獵殺這些其貌不揚(yáng)的改裝車輛。

Т-500 運(yùn)輸拖車堪稱前線運(yùn)輸工具輕量化的極致形態(tài)。

交通工具輕型化的紅利已然消耗殆盡，可隨之而來的弊端卻留存了下來。

首先，這類裝備根本無法保護(hù)駕乘人員免受彈片傷害：迫擊炮彈或炮彈在附近爆炸，就足以導(dǎo)致駕乘人員傷亡；一旦遭遇集束彈藥襲擊，更是必死無疑。誠(chéng)然，摩托車分隊(duì)可以憑借靈活機(jī)動(dòng)躲避無人機(jī)打擊，但路上的一挺機(jī)槍，對(duì)他們的殺傷力不亞于一戰(zhàn)時(shí)期的騎兵面對(duì)機(jī)槍掃射。

這類裝備的輪胎極易被擊穿，通行能力普遍較差，遇上地雷更是無力招架；此外，在春秋兩季的泥濘期，這類車輛幾乎完全無法使用。

那些常年駕駛沙灘車或四輪全地形車的士兵，完全能道出這些 “小戰(zhàn)車” 的真實(shí)使用體驗(yàn)。

既然裝備輕量化的思路已經(jīng)行不通，那我們是否可以反其道而行之，將目光投向截然相反的裝備類型？也就是打造那些體型巨大、重量超群的戰(zhàn)車，比如加裝 “沙皇格柵” 的坦克。

前線技術(shù)的 “終極形態(tài)”—— 在坦克外圍焊接巨大的 “格柵”，格柵由半拉直的鋼索構(gòu)成。

加裝在坦克頂部的封閉式艙室，能形成一個(gè)空間可觀的防護(hù)區(qū)域，突擊小組及其隨身裝備都能容納其中。坦克本身具備強(qiáng)大的通行能力，不僅能承載這個(gè) “裝甲棚屋”，還能加裝爆炸反應(yīng)裝甲，因此很難被 FPV 無人機(jī)摧毀 —— 一次出擊就能 “網(wǎng)住” 幾十架無人機(jī)，自身卻安然無恙。

不僅如此，這種 “棚屋坦克” 還能拖拽掃雷具行進(jìn)，從而對(duì)抗這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中僅次于無人機(jī)的、裝甲裝備的另一大克星 —— 地雷。

順著這個(gè)思路推演，下一步自然是拆除坦克的炮塔和主炮，將戰(zhàn)斗艙改裝為運(yùn)兵艙。如此一來，坦克就搖身一變成為裝甲運(yùn)兵車。省下的重量可以用來加固頂部的艙室，或者直接不增加額外負(fù)載，這對(duì)車輛的行走機(jī)構(gòu)損耗和機(jī)動(dòng)性能都大有裨益 —— 畢竟不少坦克在加裝格柵之后，重量超標(biāo)問題十分嚴(yán)重。

誠(chéng)然，去掉主炮的坦克無法再對(duì)敵軍發(fā)起火力打擊，但在當(dāng)下的戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境中，無人機(jī)才是火力打擊的主力，而且加裝格柵的坦克射界僅有 10-15 度。為了讓突擊小組能夠毫發(fā)無損地抵達(dá)敵軍陣地、后續(xù)還能依托它運(yùn)送補(bǔ)給，同時(shí)無視敵方無人機(jī)群的襲擾，這樣的取舍并非不可接受。

“在我看來，將一部分老舊坦克改裝成重型補(bǔ)給平臺(tái)，是一個(gè)非常有前景的方案。我們不妨參考當(dāng)年以色列軍隊(duì)的做法 —— 他們?cè)美U獲的蘇制坦克，改裝出了‘阿奇扎里特’重型裝甲運(yùn)兵車。在當(dāng)前的戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下，這類重型補(bǔ)給車輛完全能找到自己的用武之地。” 戈利科夫如此認(rèn)為。

此外，還能以這類改裝坦克為基礎(chǔ)，研發(fā)重型步兵戰(zhàn)車 —— 保留坦克的厚重裝甲，再在車頂安裝一座遙控武器站，配備自動(dòng)火炮。

“這類坦克改裝平臺(tái)，既適用于后勤補(bǔ)給任務(wù)，也能投入突擊作戰(zhàn)。” 這位老兵總結(jié)道。

前些年，俄羅斯軍工企業(yè)其實(shí)已經(jīng)推出過幾款重型履帶式裝甲運(yùn)兵車的方案，但當(dāng)時(shí)的國(guó)防部領(lǐng)導(dǎo)層并未對(duì)此表現(xiàn)出興趣。2024 年 7 月，有人在烏拉爾機(jī)車車輛廠附近，拍到了一款神秘的裝甲車輛。它的外形酷似以Т-72 坦克底盤改裝的重型履帶式裝甲運(yùn)兵車，發(fā)動(dòng)機(jī)前置，還設(shè)有寬敞的運(yùn)兵艙。

2024 年 7 月，一名普通司機(jī)的行車記錄儀，拍下了這款基于坦克底盤的神秘裝甲車。

看起來，這正是前線急需的裝備！這款裝備的量產(chǎn)消息卻遲遲沒有公布，也從未出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)上。或許，這種裝甲運(yùn)兵車已經(jīng)投入量產(chǎn)，正在某個(gè)秘密靶場(chǎng)囤積，等待形成足夠規(guī)模的裝甲突擊力量？這一點(diǎn)我們不得而知。

其實(shí)，俄軍完全可以立即行動(dòng)起來，改裝一部分坦克，打造出契合步兵真實(shí)作戰(zhàn)需求的運(yùn)輸平臺(tái)。