作孽！上海退休爺叔直播間被“深度洗腦”，耗費10多萬元竟遭“連環套”→

市民張先生向“新民幫儂忙”微信公眾號反映，自己退休后本想靠著觀看網絡直播打發閑暇時光，誰曾想，一場持續一年多的“沉香迷夢”，讓他耗資十余萬元，買回數十條號稱“野生高貨”的手串。直到被朋友點醒送去相關機構檢驗后，他才驚覺，這些動輒數千元的“寶貝”，大多是價值低廉的人工種植香，部分甚至真偽存疑。而當他試圖退貨維權時，遭遇的卻是商家注銷賬號、拉黑屏蔽、推諉扯皮的“連環套”。

沉迷直播間

砸進十多萬

2024年，一次偶然的點擊，讓張先生闖入了沉香直播間，從此，他的退休生活徹底變了樣。原本的散步、看書時間，被每天長達數小時的直播間“蹲守”取而代之。

主播太會說了，從“360度滿滿油脂”“入水即沉”，到“野生資源瀕臨枯竭”“1克沉香貴過黃金”，再到“收藏升值”“安神養生”，一套套話術下來，讓人覺得不買就是虧大了。

為了讓說辭更具說服力，主播們各出奇招：有的展示所謂“一物一證”的鑒定證書，拍著胸脯承諾“保真保野，假一罰萬”；有的直播間定位顯示在越南，主播一邊對著鏡頭展示珠串紋理，一邊聲稱貨品是“從當地皇室后裔家中收來”，背景里還穿插著與“香農”討價還價的畫面，極力營造現場收香的真實感。

直播間

更讓張先生“上頭”的，是直播間刻意打造的緊張氛圍。主播手持珠串快速晃過鏡頭，嘴里喊著“最后一條，錯過再等一年”“秒殺價，下播立刻恢復原價”，評論區則被“已拍”“還有嗎”的留言刷屏，仿佛稍一猶豫，就會錯失千載難逢的“撿漏”機會。

一條手串平均兩三千元，想著退休了培養個愛好也值當。

張先生坦言，自己常常蹲守到凌晨兩三點，在主播的煽動和評論區的烘托下，一次次沖動下單，一年多下來，累計花費竟超十萬元。

檢驗是假貨

退款遭拉黑

讓張先生徹底打消退貨念頭的，竟是一場荒誕的“標價戲法”。此前，他對一條花5000多元購入的手串心生悔意，隔天打開訂單準備申請退款時，卻傻眼了——商品鏈接上的標價，赫然變成了150000元。張先生苦笑著說：

我當時還以為自己真撿了天大的漏，哪還敢提退貨？

頁面截圖

然而，紙終究包不住火。不久后，一位懂行的朋友偶然看到張先生的手串，直言“這不像野生沉香”。半信半疑的張先生將手串送檢并多方咨詢，結果如一盆冷水澆頭：他斥重金買下的“野生沉香”，多數是品質普通的人工種植香，部分低劣品甚至連沉香的基本特征都不具備，主播口中的“產區故事”更是無從考證。

張先生的手串

幡然醒悟的張先生踏上了維權之路，可真正的困境才剛剛開始。他常光顧的幾個直播間，有的早已賬號注銷、人去樓空；有的客服一聽到“假貨”“退款”等字眼，便直接將他拉黑；還有的商家雖同意退款，卻要求他承擔高額的“手續費”“折舊費”。

但是其中有一家店，我剛在平臺投訴，對方立刻同意全額退款，甚至連貨都不讓我寄回。

面對這種反常的“爽快”，朋友是一句話點醒“夢中人”：商家分明是“做賊心虛”，怕退貨路徑成為相關部門順藤摸瓜查處偽劣的線索。

話術套路多

如何不掉坑

幫忙君調查發現，此類直播間文玩銷售套路往往圍繞“信息差”展開，利用消費者對專業知識的欠缺，用限時、限量、價格對比等手段刺激沖動消費，事后維權則困難重重。面對沉香、玉石等專業門檻較高的商品，務必保持理性，摒棄“撿漏”心態，警惕直播間“秒殺”“漏價”等營銷套路；切勿輕信“野生”“收藏級”“醫用功效”等夸大宣傳，以及所謂的“權威鑒定證書”——目前沉香鑒定證書僅能判定材質是否為沉香木，無法鑒別產地、等級及是否野生，更不涉及市場價值評估。

消費者在購買時，應優先選擇信譽良好、有線下實體店或長期經營資質的商家消費。若在直播間下單，務必全程錄屏，保存主播的宣傳話術、產品展示、價格承諾等關鍵信息，同時留存訂單截圖、支付憑證和聊天記錄。

一旦發生消費糾紛，可先通過平臺官方渠道投訴；若協商未果，可向市場監管部門或消費者協會反映情況，必要時通過法律途徑維護自身合法權益。

直播間亂局到底該如何破解？消費者的合法權益又如何能夠得到保障？幫忙君將繼續關注。

幫儂忙工作室

策劃 | 錢俊毅

文字 | 季晟禎

攝影 | 受訪者

編輯 | 錢俊毅姚儲杰

編校 | 楊葉