梁小龍,這次是真的離開了我們。
而且走的是那么突然,正在睡覺,然后心梗發作了,人就沒了。
有家人陪在身邊,沒有受太多罪。
![]()
幾天后,一封“提前寫好的告別信”出現,落款時間,正是他去世當天。
不是豪言,也不是遺囑。
只是很輕的一句叮囑。
輕到你讀完才發現,眼眶已經濕了。
![]()
梁小龍從來不是被命運溫柔對待的人。
他是真的從香港街頭打出來的。
十幾歲開始拜師學武,詠春、南拳、空手道樣樣來真的。
不是花拳繡腿,是實打實能上擂臺的那種。
三次全港搏擊比賽,兩冠一亞——這是履歷,不是營銷。
所以后來很多人說,繼李小龍之后,真正算得上“真功夫”的武打明星,梁小龍一定在名單里。
![]()
他進影視圈,也不是靠運氣。
1972年,他的人生第一次拐彎。
街頭看見外國人欺負中國姑娘,他沖上去,狠狠干了一架。
打完才發現,旁邊站著個戴眼鏡的中年人,一直在看。
那人叫吳思遠,香港電影協會主席。
后來他說了一句話:“你不拍戲,浪費了。”
梁小龍就這樣進了圈。
![]()
沒背景,沒公司包裝,全靠拳頭和臉上那股不服輸。
很快就有了一個稱號——
香港四小龍之一。
但和另外幾位不同的是——
他身上的那股狠,是街頭出來的,不是鏡頭調教的。
王晶說過一句狠話:
他被十幾個混混圍毆,一點都不虛,還能干翻幾個。
![]()
洪金寶更直接:
我見過他在街邊打架,那可比動作片刺激多了。
![]()
還有那場和陳慧敏的即興切磋。
沒有勝負,但拳腿交鋒后,兩個人心里都有數。
陳慧敏說他的腿法太快,有真功夫。
那不是客套,是惺惺相惜。
![]()
真正讓他爆紅的,是《大俠霍元甲》。
不是男主,卻硬生生搶走了所有目光。
所有觀眾都記住了那個陳真。
騰空一腳踢碎“東亞病夫”的牌匾。
![]()
牌匾碎裂那一刻,成了幾代人心里的定格畫面。
兩年后,港劇引入內地。
這是第一部。
有人說,當年播的時候,大街上幾乎沒人。
電視機前,站滿了人。
![]()
![]()
也是從那之后,命運開始拐彎。
梁小龍不藏立場。
回內地交流,公開場合祝福祖國,講得坦坦蕩蕩。
![]()
結果很快就來了。
被灣灣封殺。
那時的灣灣是香港的第一票倉。
所以經紀公司,只能勸他寫悔過書,以后還能繼續拍戲。
但卻遭到了拒絕
梁小龍認為自己愛國沒有錯。
然而一封就是將近二十年。
![]()
從當紅硬漢,到無人問津。
后來只能轉去內地經商,遠離鏡頭。
很多年后再回看,會發現這條路,他走得很孤獨,也很硬。
![]()
命運給了他一次回來的機會。
是在《功夫》。
他演的火云邪神。
人字拖、大褲衩子配個白色背心。
成為了經典中的經典。
據說,為了請他出山。
周星馳親自出馬。
角色一出,所有人都說:這人,回來了。
![]()
可故事沒那么圓滿。
電影爆火后,片酬、分紅問題談崩。
梁小龍公開炮轟公司抽成太狠,一度要對簿公堂。
伯樂與千里馬,最后收場得并不好看。
這很梁小龍。
有恩記得,有怨不憋。
![]()
逝世的頭一天,梁小龍還和朋友吃飯。
那精神比年輕人差多少。
![]()
經紀人后來還原了時間線:
發病時,身邊只有一個親人。
不到一個小時,家人都到場了。
他苦苦撐了七個小時。
![]()
最后還是沒挺住。
消息本來是封著的。
梁小龍生前交代過,不想粉絲突然知道。
所以賬號還在更新,像人還在一樣。
![]()
直到1月18日,他的賬號發了一封親筆告別信。
沒有煽情。
沒有偉大。
卻比任何遺書都讓人破防。
![]()
后來才知道,是內部出了“大嘴巴”,在群里亂說,甩鍋給經紀人。
這才解釋了——為什么去世四天,外界才知道。
![]()
消息一出,圈內炸了。
成龍寫了很長一段,說不敢相信。
功夫片那一代人,少了一個。
至此,“香港四小龍”,只剩成龍、狄龍。
梁小龍這一生,用兩個字就夠——骨氣。
他不圓滑,不低頭,不懂變通。
也正因為這樣,他留下的,不只是角色。
而是一種很老派、卻很稀缺的東西。
![]()
俠影會散。
風骨不滅。
陳真走了。
但那一腳踢碎的,從來不只是牌匾。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.