河南
凌晨兩點，手機推送“梁小龍走了”，第一反應是假新聞——他賬號昨天還在更新打拐視頻，配文“此事古難全”。結果這次是真的，77歲，心梗，睡夢里沒折騰，家人發現時身子已經涼了。
更涼的是后續：團隊原本想照他遺愿“玩失蹤”，半個月內慢慢放存貨，讓大家以為老頭只是去深山拍戲。結果內部人18號把消息賣給港媒，葬禮地址一并曝光，低調計劃直接泡湯。于是出現詭異時間差——13號到17號，賬號天天上新，本人卻早在14號凌晨就停心跳，觀眾一邊點贊一邊給他燒紙。
老頭最后幾年挺“叛逆”。視頻里穿老漢衫，拍桌子喊“拐賣兒童的判死刑”，吼完咳嗽，咳完繼續吼。2025年給早產兒小洛熙募款，自己先甩十萬，留言：“我老了，打不動，但錢還能打。”沒人想到這是預告片。
往回翻，他才是真·硬骨頭。80年代一句“這是我祖國”被港臺聯手封鯊，二十年沒人找他拍戲，最窮的時候武館收學費按季度打對折，也絕不寫悔過書。后來周星馳三顧茅廬請出“火云邪神”，一句“還有沒有真功夫”把他重新摁回巔峰，老頭在片場笑出褶子：“我飯都吃不上了，你們倒記得我能打。”
現在他真打完了。26號龍崗小范圍告別，只讓親友進，媒體攔門外。沒有明星車隊，沒有直播鏡頭，像他自己說的——“浪漫一點，神秘一點”。往后刷到他賬號更新，別驚訝，那是徒弟在發存貨，老頭最后一次“演戲”：假裝自己還在，慢慢跟大家說再見。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
