東吳比蜀漢多撐17年，為何連個像樣的結局都拍不出來？

蜀漢滅亡后，東吳其實還支撐了十七年。照理說，這十七年里應該發生了不少事。可是央視拍的《三國演義》電視劇，偏偏就停在了劉禪投降那一幕，后面晉朝滅東吳的部分，壓根沒往下拍。

為什么呢？不是大家不想看，也不是劇組沒時間拍，而是真要拍出來，觀眾恐怕看不下去。這得從兩個根本原因來說：一是東吳缺少那種英雄氣概，二是東吳后期根本沒有一條能串起整個劇情的故事主線。

先說說英雄氣概。什么是英雄氣？不是嗓門大、刀快、馬壯就行，而是明明知道事情難成、甚至毫無希望，卻還是咬牙去做；是國家都亡了，仍然不肯低頭認輸的那股倔強勁兒。

蜀漢就有這股氣。哪怕后主劉禪都已經投降了，姜維卻還在暗中謀劃。他不是不知道蜀漢已經完了，但他偏要試一試，賭上最后一把。這種人，史書上稱為“孤忠”，老百姓眼里就是真英雄。

姜維在成都投降后并沒有放棄。他看出魏將鐘會有野心——鐘會剛拿下蜀地，手握重兵，又與另一大將鄧艾不和，心里早有別的打算。姜維就抓住這一點，假裝歸順鐘會，鼓動他先除掉鄧艾。鄧艾果然被押走，鐘會獨掌大軍。

接著，姜維又勸鐘會趁機自立，拉攏魏軍其他將領一起反抗司馬昭。如果魏軍內部真的鬧起來，蜀中空虛，姜維就能召集舊部，迎回劉禪，重建漢室。這個計劃聽起來很瘋狂，但并非完全沒有可能。

問題出在鐘會身上。他在軍中的根基太淺，威望不足。那些魏軍將領，誰愿意跟著一個文官造反？鐘會一著急，就把反對的將領全都關了起來。結果被關的人里有個叫胡烈的，他讓送飯的老部下在外面散播謠言，說鐘會挖了大坑，準備把所有不聽話的人都活埋。

消息一傳開，軍心立刻就亂了。胡烈的兒子胡淵帶頭沖進大營，士兵們紛紛嘩變，攻入成都。鐘會和姜維當場被殺，姜維的家人也都被處死。

這段歷史，《三國志》里寫得清楚，裴松之注引的《漢晉春秋》也記錄了細節。姜維臨死前有沒有說“我的計謀不成，是天意啊”？正史沒記載。

電視劇加了這句臺詞，還給他一個死不瞑目的鏡頭，是為了烘托悲劇氛圍。至于衛瓘說的“這不是將軍的過錯，實在是后主無道啊”那句話，完全是虛構的。真實情況是，衛瓘怕姜維假投降，派人追殺，確認他死了才放心。哪里來的敬意？哪里來的替他閉眼？都是后人添上去的。

但就算去掉這些虛構情節，姜維的行為本身就夠讓人震撼了。一個已經亡國的將領，在絕境里還想著翻盤，押上全家人的性命去賭一個渺茫的機會，這不是英雄氣是什么？

東吳那邊，有誰干過類似的事嗎？沒有。

不光是姜維。蜀漢剛滅亡，東吳就派軍隊向西進攻，想趁亂占便宜，奪取永安城。當時守城的是羅憲，手下只有兩千人。東吳幾萬大軍圍攻了半年，硬是沒打下來。羅憲死守孤城，糧草吃光、援軍斷絕，最后靠曹魏的援兵才解了圍。這件事記載在《晉書·羅憲傳》里，清清楚楚。兩千人對幾萬人，堅守半年，這是什么意志？東吳這邊，除了丟臉，什么也沒留下。

再來看故事主線。

蜀漢從劉備稱帝開始，目標就很明確：北伐中原，恢復漢室。這個目標貫穿了始終。諸葛亮六出祁山，不是為了打仗而打仗，是為了完成先帝的托付。

他臨終前把兵書、陣圖、北伐大業全都交給了姜維。姜維接過來，前后九次出兵，打得國家財力耗盡也不停手。哪怕朝廷里罵聲一片，宦官黃皓給他使絆子，他還是咬牙堅持打。蜀漢亡了，他還在“打”——不是打地盤，是打那口不肯服輸的氣。

這條主線就像一根鐵鏈，把幾十年來的人物和事件都串了起來。有目標，就有沖突；有沖突，就有故事。觀眾看得明白：他們到底在為什么拼命？為漢朝的正統，為君臣間的大義，為一個幾乎不可能實現的理想。

這種故事的張力，東吳根本沒有。

東吳后期是什么樣子？孫皓當皇帝，殘暴昏庸。他設酒宴，大臣喝慢了就殺；修建宮殿，征發民夫累死無數；朝廷里人人自危，就連陸抗這樣的名將都得小心翼翼。《三國志·吳書》里寫孫皓“肆行殘暴，忠諫者誅，讒諛者進”，這不是夸張，就是事實。這樣的朝廷，能有什么值得拍的故事？昏君、酷刑、告密、流血——全是陰暗面，看不到一點光亮。

當然，東吳也不是一個能人都沒有。陸抗算一個。他是陸遜的兒子，軍事才能確實不比他父親差。西陵之戰，步闡叛變投降晉朝，陸抗迅速包圍城池，擋住了晉軍三路援兵，最后平定了叛亂。

這一仗打得很漂亮，戰術干凈利落。后來他鎮守荊州，和晉朝大將羊祜對峙。兩人互相不偷襲，還互贈藥物，留下了“羊陸之交”的佳話。這事《晉書》和《資治通鑒》都有記載，不是虛構的。

可也就只能到這里了。陸抗再厲害，也只是一個守成之將。他沒想過北伐，也沒能力改變東吳整體衰敗的局面。他死后，東吳的防線很快就崩潰了。羊祜趁機上書給司馬炎，說“吳國君主暴虐，民心渙散，現在攻打他們，不用苦戰就能取勝”。這話不是吹牛，是事實。

西晉滅吳之戰，根本談不上什么激烈的“大戰”。王濬的戰船從益州順流東下，吳軍看見就投降。長江天險形同虛設。吳將張象率領水軍迎敵，還沒交戰，士兵就逃散了。孫皓派使者送去降書，自己反綁雙手，抬著棺材出城投降。整個過程，就像推倒一堵爛掉的墻，毫無抵抗。

這種結局，怎么拍？拍誰？拍孫皓哭著投降？拍晉軍一路接收投降的士兵？觀眾想看的，是智謀較量、勇氣表現、命運掙扎和悲壯犧牲，不是一場毫無懸念的接收儀式。

回過頭看蜀漢滅亡那段，戲劇性就強太多了。鄧艾偷渡陰平，是奇兵突襲；諸葛瞻在綿竹拼死戰斗，是忠烈之舉；姜維假裝投降試圖復國，是深謀遠慮；鐘會發動兵變，是內部爭斗；衛瓘清理局面，是政治清洗。每一步都充滿變數，每一步都揪著人心。

東吳那十七年，除了等死，還有什么呢？

有人可能會說，東吳堅持了十七年，難道不值得尊重嗎？當然值得。但尊重不等于就有好故事。歷史上并不是所有的堅持都精彩動人。

有時候，堅持只是一種勉強維持。東吳后期，既沒有戰略上的遠大目標，也沒有精神上的支柱。他們守著江南，不是為了復興漢室，也不是為了天下百姓，純粹是為了保住自己家族的那點基業。格局小了，故事自然就平淡。

而且，東吳內部早就爛了。孫權晚年猜忌自家親戚，逼死太子孫和，立了小兒子孫亮，埋下了禍根。之后權臣爭權，皇帝被廢立成了常事。到了孫皓的時候，徹底失控。這樣的政權，連基本秩序都維持不住，更別說凝聚人心了。

反過來看蜀漢，就算在亡國前夕，朝廷里還有譙周主張投降、郤正忠心跟隨劉禪、羅憲死守城池、姜維謀劃復國——各人有各人的選擇，但都帶著某種信念。東吳上下，剩下的只有恐懼和算計。

電視劇不是紀錄片，它需要人物有成長弧光，需要有能打動人的情感支點。姜維從繼承諸葛亮遺志，到九次北伐中原，再到亡國后孤注一擲，這條線完整、悲壯、感人。觀眾能理解他的不甘心。

東吳呢？孫皓是個暴君，陸抗是個好人，可好人救不了一個爛到底的攤子。沒有核心人物推動劇情，沒有貫穿始終的使命，拍出來就是一堆零碎的片段。

再說說制作方面的考慮。《三國演義》拍到蜀漢滅亡，已經花了大量資金，演員們也累了，劇本也到了高潮該收尾的地方。如果繼續拍東吳，得重新搭布景、換演員、寫新劇本。可是新故事缺乏吸引力，投資能不能收回都難說。

與其硬拍一段平淡的收場，不如停在姜維死不瞑目的那一刻，那種悲涼、遺憾的感覺，反而余味更長。這是藝術上的選擇，也是市場的判斷。

其實不只是電視劇這么處理。歷代的史學家、文人、戲曲，也都更關注蜀漢。羅貫中寫《三國演義》，七分真三分假，但虛構的部分幾乎都用在蜀漢人物身上了。

為什么？因為蜀漢符合儒家“忠義”的理想。諸葛亮鞠躬盡瘁，姜維死而后已，劉禪雖然無能但至少沒有殺父篡位。這套故事，大家容易接受，也愿意傳頌。

東吳呢？孫權背棄盟約偷襲荊州，殺了關羽，名聲早就壞了。后期又暴政不斷，實在很難塑造正面的形象。但這不等于東吳不重要。從歷史角度看，東吳的存在推遲了天下統一，保護了江南的經濟和文化發展，為后來的東晉和南朝打下了基礎。

可這些是大歷史的意義，不是戲劇的好材料。電視劇要的是鮮活的人物、激烈的沖突、命運的起伏感。東吳后期，既沒有人物閃光點，也沒有命運的轉折，只有慢慢沉沒。

再往深處想想，為什么我們總覺得蜀漢更有“氣”？因為它的失敗帶著一種理想主義的色彩。明明知道漢室很難復興了，還是拼命去努力。這種“明知做不到卻偏要去做”的精神，在中國文化里特別受推崇。孔子是這樣，諸葛亮是這樣，姜維也是這樣。

東吳沒有這種精神內核。他們務實，甚至現實到有點冷酷。守住江東，只是為了割據一方，不是為了天下大義。這種立場，在亂世里或許能多活一段時間，但在講故事上，注定是平淡的。

有人可能會提到周瑜、魯肅、呂蒙這些東吳早年的英雄。可那都是早期的人物了。到了后期，東吳的人才斷檔很嚴重。張悌勉強算一個，晉軍渡江時，他說“吳國要滅亡了，聰明人和笨人都知道”，然后帶兵迎戰，死在了戰場上。

這件事記載在《襄陽記》里，確實悲壯。但一個人的英勇，撐不起十七年的劇情。而且在張悌之前，東吳已經很多年沒有出名將了。人才接不上，故事自然也就斷了。

還有一個關鍵：蜀漢的滅亡過程本身就有意外和反轉。本來姜維在劍閣擋住了鐘會的主力，防線很穩固。誰能想到鄧艾會走陰平小道，直接插到成都呢？這種意外，制造了巨大的戲劇張力。

而東吳的滅亡，一點意外都沒有。王濬造了七年戰船，司馬炎籌備了很多年，吳國上下都知道要打仗，就是不好好防備。孫皓還迷信“長江天險”，以為晉軍過不來。結果戰船一到，全線立刻崩潰。這不是悲劇，是愚蠢。

電視劇需要的是“意外中的必然”，或者“必然中的意外”。蜀漢亡于一次奇襲，這是意外；但國力衰弱，又是必然。兩者交織在一起，才有看頭。東吳亡于一次常規的大規模進攻，既沒有奇謀，也沒有像樣的抵抗，純粹是實力碾壓。這種情節，拍出來就像流水賬。

另外，蜀漢內部的人物關系很復雜。諸葛亮和李嚴、魏延的矛盾，姜維和黃皓的斗爭，劉禪的懦弱和譙周主張投降，多方力量互相較量，層次很豐富。

東吳后期，基本上是孫皓一個人說了算。他想殺誰就殺誰，大臣們只會點頭稱是。權力太集中，反而沒有了戲劇沖突。沒有制衡，就沒有張力。

還有一點常常被忽略：蜀漢代表著“正統”。雖然曹操挾持天子號令諸侯，但劉備自稱是漢朝宗室，延續漢朝的國統。這種身份，在古代讀書人心里分量很重。

所以后世寫三國故事，大多尊崇劉備、貶低曹操。東吳夾在中間，既不是正統，也不是篡位者，定位很模糊。講故事最怕模糊不清。主角必須立場鮮明，東吳偏偏立場曖昧。

當然，現代歷史學早就打破了“正統論”，能更客觀地看待三國。但大眾文化還是有慣性的。觀眾潛意識里，還是希望看到“代表正義一方”的掙扎和努力。

蜀漢哪怕再弱小，也站在道德的較高處。東吳呢？偷襲荊州、背棄信義，道德上早有污點。這種形象，很難讓觀眾產生同情。

不過話說回來，東吳那十七年真的就一點故事都沒有嗎？也不是。比如交州士氏的歸附、平定山越、發展海外貿易等等，史書里都有記載。

但這些屬于內政管理、經濟發展、民族關系方面的事情，不太適合用電視劇來表現。電視熒幕需要的是戰場廝殺、朝堂爭斗、秘密謀劃、忠奸對決。東吳后期，這些元素幾乎都消失了。

再比如，吳國也有科技上的成就。他們的造船技術很先進，航海范圍遠到夷洲（現在的臺灣）。但這些內容，除非專門拍成紀錄片，否則很難融進以人物為主線的劇情里。電視劇需要人物來推動故事，不是簡單地把事件堆在一起。

所以，央視版《三國演義》停在蜀漢滅亡，既是藝術上的考慮，也是歷史邏輯的自然結果。

不是不想拍，是真的沒什么好拍的。東吳后期的歷史，就像一杯早就涼透的茶，顏色還在，但味道已經沒了。

回頭再看看姜維。他死后，魏軍剖開他的尸體，發現他的膽囊像斗一樣大。這件事《華陽國志》里有記載，不一定是真的，但流傳很廣。

為什么人們愿意相信這個說法？因為大家希望英雄有與眾不同的地方，希望忠誠的精神不會消失。這種集體記憶，本身就是一種力量。

東吳沒有人享受過這種待遇。他們的將領死了，史書上簡單寫一筆，民間也沒有人傳頌。這不是偶然。一個政權能不能留下動人的故事，不光看它存在了多久，更要看它是否承載了某種精神。

蜀漢承載了“忠”、“義”、“志向”、“氣節”，哪怕最后失敗了，也依然閃閃發光。東吳只承載了“生存”，為了存在而存在。這種存在，歷史會記錄下來，但不會被人傳唱。

其實，東吳能多撐十七年，恰恰說明它對晉朝威脅不大。如果真有實力，司馬昭早就動手了。

之所以等，是因為不著急。蜀漢一滅，天下大局已定。東吳只是個時間問題。這種“不著急”，本身就說明了它的邊緣地位。

最后說一句，電視劇是藝術創作，不是歷史教科書。它有權選擇把焦點放在哪里。

選擇蜀漢，不是忽視東吳，而是承認一個事實：有些歷史片段，確實更適合被講述；有些人，天生就適合成為故事里的主角。

姜維配得上那個死不瞑目的鏡頭，眼神像刀一樣，寫滿不甘。東吳后期，沒有人配得上這樣的特寫。他們多活了十七年，但這十七年，沒能活出一個好故事。

這就是為什么《三國演義》的故事，講到這里，就結束了。